助理思琪敲響辦公室門, 銀色小托盤裡是下午醒神的紅茶，知道他最近休息不好，特意泡得淡了點。聽到葉開在裡面應了一聲，她才推開門。

葉開一邊從休息室往外走, 一邊打著領帶。思琪按下電動百葉窗的開關, 折疊的午後光線一道明一道暗, 從她年輕上司的臉龐上緩緩上移著掃過。

盛放的天光最終籠罩了他的全身。

葉開對著落地窗外林立的高樓打完了領帶釘好了袖扣，站著看了兩秒, 才回身端起茶盞，邊問：“下午什麼安排？”

輕重緩急，思琪逐一匯報提醒。

葉開還在美國念碩士，但對寧通的業務和管理都已經介入。上學時的會務都由思琪旁聽整理後抄送給他, 實在是必須親自出席的，便只能熬夜參會。一年中兩個長假, 除了最開始幾天倒時差處理私事，後面的日子也都奉獻給了公司。

思琪跟了他快四年，眼看著他越來越得心應手。

葉開沉吟著聽完，調整了一些細節。人走後，他在辦公椅上坐下, 微垂著眼眸按了按太陽穴。閉上眼的時候，夢裡的一切畫面都還很鮮活, 機車的轟鳴聲留在耳畔, 陳又涵戴上頭盔前在他下頜上親了親，靠近耳垂的方位。夢裡應激起的酥麻一直延續到了此刻。

手指不自覺地從太陽穴滑至耳下。葉開的目光又輕又空，給陳又涵發微信時嘴角忍不住上揚。

陳又涵劃開微信，看到屏幕上顯示：原來你物理才考28？

雖然只有短短幾個字，愣是給看出了點揶揄寵溺的味道。

高中時代距離他太過遙遠, 陳又涵懷疑葉開是發錯了人。聽匯報的百忙之中忍不住抽空腦補，應該是哪個高中生找他哭哭啼啼哭訴成績不好請教學習方法，或許最後還會順理成章以道謝的名義約他一起吃飯看電影云云。抬眸，文娛集團經紀總監用一種嚴謹、確信、學術的口吻一錘定音：“現在市場上流行的是白痴美人人設，漂亮、嬌憨、像小白花，不僅吸粉也很有路人緣…… ”

陳又涵的目光從經紀總監的臉上移向投影儀，上面是經紀部的藝人矩陣戰略方案，停留的那一頁正是準備簽約的兩位新星，果然漂亮，果然嬌憨，元氣又純情。經紀總監眼看著常務董事的眼神從散漫轉為深沉，繼而面色不虞起來。

陳又涵沒時間細究，低頭回微信命令道：腦子不好的就別搭理了。

下了班，迎接他的並不是燈火通明的屋子，而是黑沉沉的冷氣。高樓燈光倏爾掃過落地窗，在陳又涵浸在陰影裡的臉上一閃而過。白天沒機會，他本來等著回家了把人捉住好好審問，這時候才想起葉開早就說過今晚上有應酬。

陳又涵沒開燈，思緒停留在白天的事情沒有回神。

同樣都戴著婚戒，顯然在他手上和葉開手上有不同的效果。這種時候年輕的優勢就體現出來了。他戴著，眾人都以為他真的收心，聊起婚姻都稱羨他天作之合。葉開不一樣，二十五不到的年紀，都當他鬧著玩，?婚戒看到也當沒看到，一天天的不是“學長這個課題我想和你一組“，就是“學長這個paper你可以幫我指點一下嗎？”。年輕人是不在意踰矩的，心比天高，總覺得自己的魅力可以征服一切游刃一切。

吃醋有點小題大做，但異地戀本就更脆弱敏感，留學生在海外又天然地在情感上更互相親近一些，說完全沒有危機感，那也屬實自欺欺人。

熱水逐漸注滿浴缸，陳又涵回過神，單手扯下領帶，一邊冷酷地想，笑話，他一功成名就的社會人士為什麼要吃一個物理考二十八分的白痴的醋？

……雖然他當初上學那會兒也沒考多好就是了。

等近深夜時葉開才到家，陳又涵親自去接的。人還尚存點意識，好歹知道自己爬進副駕駛，然而扯個安全帶的工夫就能睡著。陳又涵把人叫醒，擰開水瓶餵了口水，眼看著葉開的目光又迷糊過去，在人眼前打了個響指，“餵，”逗狗似的叫了一聲，握住他肩膀問道： “哪個白痴找你？”

葉開的眼神定在他臉上兩秒，綿軟無力的手軟軟地揪住了陳又涵的領口：“騙子。”

陳又涵微瞇眼，打量葉開，耐心地跟一個神智不清的醉鬼較勁：“誰是騙子？”

葉開沒回答他，微微偏過臉，讓出線條精緻的下頜。

陳又涵的目光在他輕點頸側的動作中深沉下來，而後親了上去。親得深了，變成吮。葉開閉目仰著頭，雙手抱住他寬闊的肩背，醉到深處身體在陳又涵的氣息中控制不住顫抖。

不知道為什麼，今天晚上竟然沒有做夢。

第二天早起，一眼就在鏡子裡看到了脖頸那側的紅印。……真他媽要命。從洗手間出來時，臉色黑得要命，順路氣鼓鼓地瞪了陳又涵一眼。

衣帽間櫃門打開，葉開襯衣西褲穿得整齊，領口微敞沒打領帶，要找一條可以遮掩吻痕的絲巾。陳又涵從背後抱住他，“我幫你。”

鑲嵌在櫃門內側的鏡子倒映出他纖長分明的手指，在繁錦的絲巾中流連一秒，摘下一條墨綠色的。柔軟絲滑的綢緞從金屬上滑下，落入了陳又涵的手中。他握著，在葉開的頸邊比了比，而後在臉頰上親了一口後問：“好不好？”

葉開在鏡子裡找到陳又涵的臉，繼續面無表情地瞪著他，但嘴巴看得出向上抿著的跡象。

……這是真生氣了，等著人哄。

陳又涵失笑：“怎麼這麼蠻不講理？親是你主動要親的，?做也是你主動要做的……”唇貼著耳畔低聲說：“'還要'也是你說的，睡醒了就翻臉不認人？”

耳廓在呼吸的熱氣中變得滾燙，葉開小幅度掙扎了一下，冷不丁眉頭一蹙，扶著腰咬牙切齒罵道：“……王八蛋。”

陳又涵不輕不重地幫他揉捏，承認道：“是有那麼一點過分。”

按到了扭傷的穴位，葉開“嘶”得一聲，臉色都變了。

陳又涵續道：“……主要是吃醋了。”

他倒是坦然，但葉開一臉莫名：“吃醋？吃誰的醋？”

“誰跟你說物理二十八分？”陳又涵圈住他的腰，把人帶進懷裡，“男的女的？高幾？有沒有趁機請你吃飯？”

葉開反應了一會兒，雙眼慢慢不可思議地睜大，沒等說話，陳又涵又問：“追星嗎？”

葉開：“？”

陳又涵報了兩個女星的名字，繼而嚴謹地又加了一個男星，都是昨天會議上經紀總監舉的“嬌憨小白花”例子，問葉開：“喜歡嗎？”

葉開以為是他們新籤的人，客套說“還行”，眼看著陳又涵眸色不善，立刻改口道：“……好吧其實不太喜歡。”

陳又涵慢條斯理：“智商不高的人，其實也沒什麼好喜歡的。”

葉開眼眸微抬，帶了點笑意地問：“物理二十八就是智商不高了？”

陳又涵問：“不然呢？”

葉開沒忍住噗地一聲笑了出來，陳又涵皺眉：“你笑什麼？”

“覺得你可愛……”他笑著閉眼扶了下額，想忍住，結果越想越好笑，唇角上揚的弧度到了讓人想親的地步。

陳又涵後退一步，意味深長氣息深沉地打量著他，介於玩味和生氣的邊緣。

葉開笑夠了，勉強穩住氣息說：“不一定啊。”他說，語氣自然地為對方辯護，“也許他雖然物理只能得二十八分，但別的都很擅長呢？而且他可能上課根本沒有好好聽講，考試都是靠蒙的。”

他說完，不知道為什麼，陳又涵永遠雲淡風輕勝券在握的表情便有些繃不住，生硬地說：“不可能。”

葉開忍著笑：“怎麼不可能，我就認識一個。”

陳又涵捏緊了拳，盡力耐心地克制自己的語氣和神情，英俊的臉上面無表情，但因為葉開始終站在對方角度說話，他的眼底依然流露了些絲難以控制的妒意和受傷。

葉開轉身面對穿衣鏡，一邊慵懶地打好絲巾，一邊從鏡子裡看著陳又涵說：“他玩機車，還挺酷的，身材也不錯，畢竟是打籃球的。”

陳又涵沒有情緒地應了句：“是嗎。”

絲巾圍好了，墨綠色的確很襯他，是那年蜜月時在阿根廷買的。雖然大夏天打絲巾勉強可以用時尚穿搭來解釋，但還是欲蓋彌彰。葉開自暴自棄，反正這不是第一次，不是第二次，當然……也不是最後一次。他轉過身，去牽陳又涵垂在身側的手。哇，好僵，好像不願意搭理他。

葉開掰開他的手指，與他交握，指尖撓他掌心：“又涵哥哥，”他抬起臉，仰視他，“生氣啦？”

陳又涵冷哼一聲，垂眸看他賣乖的面容，終究沒忍住在他唇角親了親：“沒有。”心裡飽脹的酸意強行被平復下來。葉開不是那樣的人，他也沒有權利以任何身份干涉他的交友。所有的不愉快只是他自己內心單方面的齟齬，要調整心態的是他，不是葉開。

葉開抱住他，順從他心意罵道：“你說得對，笨蛋白痴學渣就是沒什麼好喜歡的。”

陳又涵冷峻的神情鬆動。

“不過，”他眨眼睛，“你只考二十八分，為什麼要騙我是四十？”

陳又涵怔愣，反應了一會兒，“我什麼時候說過物理只有二十八？”不等葉開回答，他明白了，“是夢裡。”

葉開忍不住笑，撲上去圈住他脖頸：“要編也編一個更像樣的分數吧，四十分就滿足了？”

陳又涵卻掰住他肩膀，硬生生讓他站得板正：“寶貝。”他頓了頓：“那是夢，不是真的。”

葉開的目光茫然。

“你不能把夢裡的事情拿到現實裡，夢裡的陳又涵物理只考過二十八，不代表我在騙你。”他用指腹摩挲葉開的臉頰，溫柔地說：“寶寶，夢是假的。”

葉開喃喃重複了一遍“夢是假的”，眼神忽然慌亂地垂下，再抬眸時勉強地笑了一下，故作輕鬆地說：“……我知道，夢當然是假的。”

“像你說的，要騙你，什麼不編個更高的分數？六十分，七十分，哪怕八十分九十分都可以。”

葉開點點頭，“嗯”了一聲。一股難以描述的疲倦和心慌忽然間奔襲上心頭，他扯掉剛打好的絲巾：“又涵哥哥，我有點累，我可以不去公司嗎？”

陳又涵觀察著他的神色，沒有追問，只是撫著他的頸後：“好，不想去就休息一天。”

人至玄關，他又追了出來：“又涵哥哥，”葉開吞嚥了一下，問：“你怎麼會把物理成績記得這麼清楚？”他有言下之意，譬如，也許你真的只考了二十八而不是四十呢？

這個問題陳又涵卻回答得很快。“因為難得，”他笑了一下，“以前考試都靠蒙，只有那場期末考是認認真真一題一題自己算出來的。”

葉開也跟著勾了下唇：“原來是這樣。”

陳又涵張開懷抱：“過來。”

葉開依偎進他懷抱，頭枕著他的肩膀，感受到陳又涵充滿安全感地把他圈住。低沉的嗓音就溫言在耳側：“不要胡思亂想。”

他乖巧地點頭。

陳又涵懷抱未松，下巴搭在他頭頂，半真半假地說：“你這麼當真，我會吃醋的。”指腹在他嘴唇上壓了壓，“夢裡不會接吻了吧。”

葉開不說話，過了半晌小聲說：“……不是第一天就親了嗎。”

陳又涵失笑一聲：“我被自己綠了？”

葉開推他出門：“神經。”

等陳又涵出門，他給自己簡單做了份早飯，兩片全麥吐司，牛油果，藍莓，煎了個雞蛋。他的手藝也就到此為止，雞蛋都不是常常能成功的。牛奶熱在半途，他跑去書房抽出那本相冊。陳又涵說的對，夢都是假的，他一定是看過太多次照片，才代入了夢裡。昨天晚上不就沒夢到嗎？只是隔了一天而已，夢裡的世界就變得隱約模糊下去，他要用力想，才能想起那個年輕氣盛的陳又涵的模樣，一眨眼，便又立刻淡忘掉。

相冊一頁一頁往後翻，在市青訓部分停頓了下來——葉開握著頁角，目光怔然。

為什麼？為什麼陳又涵的護腕是白色的？

不可能是他記錯了。是黑色的，一直以來就是黑色的，從來就是黑色的。那天他們在床上，陳又涵把他抱在懷裡陪著他一張一張看過去……一定是黑色的。

指甲下意識地摳進膠紙，葉開眨了下眼睛。是黑色的嗎？……好像又不是。是他記錯了，其實一直都是白色的。連續幾場賽事，包括最後的大合影，都是白色的護腕。

葉開合上相冊，扶著椅子緩緩坐下。腦子昏昏沉沉的，一些思緒毫無規律地浮沉，他彷彿徒勞地在一片光海中泅遊，想抓住什麼，卻什麼都抓不住。

·

“餵，走了。”

蓋在臉上的書被揭走，到十月份了，但太陽即使到五點鐘也還很充足，葉開被刺得緊瞇了下眼，接著一隻大手蓋在了他的眼睛上。

“睡著了？”

陳又涵在校隊的最後一次訓練結束，提交了退隊申請。他洗過了澡出來，運動挎包裡是他的球衣球鞋，旁邊滾了顆暗紅色的籃球。他在葉開身邊坐下，單手合上書封一看，《小徑分岔的花園》。怪不得跟杜唐的話比跟他還多，真是能看到一起。

葉開摸了摸蓋在額上的那隻手，手掌寬大厚實而手指很長，是一雙打籃球的手，掌心佈滿薄繭。肌膚相貼處傳來溫熱的觸感，真實得不能再真實。

他從鼻子裡“唔”了一聲，“好曬，曬黑了。”

陳又涵失笑：“對不起了，走吧，請你吃冰。”

葉開拉著他的手從眼前挪開，睜開眼，透過斜照的夕陽，看清陳又涵的臉。

年輕氣盛，如同初見的第一面那般，仍是桀驁飛揚的個性底色。

因為還記得醒來後想不起他的那種慌張，葉開這次看得前所未有地認真。學校里人都散光了，秋蟲淺淺地鳴叫，他仰躺在如毯的綠蔭草坪上，定定地自下而上仰視著陳又涵，手裡還握著他的五指。周圍沒人，只有風穿過灌木。

陳又涵低頭，在他唇上輕輕碰了碰。

葉開抓著他的手不讓他走，張開唇瓣加深了這個吻。氣息進來的時候致命得熟悉，他忍不住呢喃了一聲“又涵哥哥”。

陳又涵定了定，唇瓣分離，看著他的眼睛說：“再叫一次。”

葉開便依言又叫了一聲，很小聲的聲音消散在涼透了的晚風中。

陳又涵勾了勾唇，握著他的頸側，說：“我前幾天做了一個夢。”

夢裡的陳又涵也會做夢，是夢中夢。葉開從草坪上坐起，被陳又涵順手拉了起來，兩人並肩出操場。

週六下午，學校裡近乎空蕩，只有門衛養的兩隻貓在低矮的圍牆上慢步。陳又涵抬臂一攬，光明正大地將葉開摟進懷裡，要是被教導處張主任看到，估計又是一陣腥風血雨。

“你夢到什麼了？”葉開手裡來回撥弄著那顆籃球。

“夢到你叫我又涵哥哥，”他用力回憶，就能想起那個夢的諸多片段，“夢到我忽然間老了挺多，打領帶穿西裝，不過你還是一樣，站在我面前，一下子好像比我小了十幾歲，像個高中生。”

葉開的腳步不自覺慢下來，“然後呢？”

“然後，我好像欺負你了，你一直拉著我的袖子哭，叫我又涵哥哥，讓我不要跟你分手。”陳又涵停頓了一下才說，“我對你說了很過分的話。”

葉開的神情僵在臉上，好像一時間陷入一種很空的茫然中，但很快又強行調整過來。他屏著呼吸，努力讓自己的尾音不要顫抖，問：“什麼話？”

陳又涵不願逐字逐句地複述，輕描淡寫地說：“說我厭了，說你一直纏著我會很煩，說我沒辦法做到一直只和你在一起。”

籃球滾落地面，一路彈跳著發出砰砰聲，從葉開的腳邊骨碌碌滾遠。

陳又涵見狀，緊摟著他的肩搖了搖，好笑道：“夢是反的。”

葉開失神的視線停留在他臉上，臉色在日暮下顯得蒼白。

那一瞬間的手足無措，像極了夢裡的那個玄關門口，那時候的葉開臉上也寫滿了驚懼惶恐，用力瞪大眼睛死死拽住他的衣角，一邊眨眼一邊本能地搖頭。眼淚從他的眼眶裡不停地滑落，他語無倫次，反復請求他不要放手。什麼藍寶石，什麼答應了要結婚，陳又涵聽不懂，但心臟一陣緊過一陣的抽疼那麼真實，甚至擊穿了他。他痛得全身骨頭都作痛，拼命地想抱住葉開，說我不會離開你，但內心不管作何掙扎，說出口的話卻總是平靜殘忍。

「你最了解我，一年多，我早就厭了。」

「兩人談戀愛講究一個好聚好散。」

「最開始不想說的這麼直接，但你一直纏著我的話，也很煩。」

——“你他媽閉嘴！不是這樣的，不要說了，不要說了！閉嘴！……我讓你他媽的閉嘴！”每說一個字，他就在心裡慌張地怒罵。

但無濟於事。

陳又涵站到他面前，握著他兩肩，做了夢裡一直想做的事：“夢裡這麼說，其實是永遠不會厭，永遠不會覺得你煩，”初戀的話，接下來的話語未免太重——他心跳如鼓擂，但還是說了出口：“……永遠只想和你在一起。”

葉開很勉強地抿起唇笑，但目光心不在焉。

陳又涵鬆開手，彆扭地說：“我只是在安慰你而已，你千萬不要當真啊。”

“然後呢？葉開繼而用一種很奇怪的、彷彿夢遊般的語氣問，“沒有了嗎？”這樣的語氣，讓人吃不准他到底是渴望聽到“有”，還是希望聽到“沒有”。

“沒有了。”陳又涵走遠，去追那顆停在遠處的籃球，聲音漸漸模糊。他俯身撿起球，再回到他身邊時，才用漫不經心的語調說：“我怎麼可能對你說那種話。”

但這樣並沒有安慰到葉開。他牽起葉開的手，哄他開心：“你知道嗎，我穿西裝的樣子還可以。”

葉開去過幾次思源路的陳家，陳飛一每次都旁敲側擊，搞得陳又涵不堪其擾，轉為和他在咖啡廳寫作業。葉開講題很有耐心，面對基礎薄弱得像一盤散沙的陳又涵，他居然也能不厭其煩地給他劃重點列步驟，條分縷析，從分析題乾一步步往下教，最後還會再找幾道習題鞏固。老老實實寫完物理卷時已經近八點，服務生進來換了三次杯盞，一個月下來已經對他們見怪不怪。

出咖啡廳，風湧過，帶來城市夜晚的涼意。葉開一直心不在焉，陳又涵脫下校服外套裹住他，用力將他摟進懷裡。

人行道上有人夜跑，沿岸江流寬闊。十幾年前的西江遠沒有後來的華麗，燈光寂寥，對岸遺留的民國建築還在修葺中，反倒是一艘艘運沙船在江面上停泊。葉開的家過了長堤橋不遠，陳又涵送他到小區樓下，要道別了，路燈暖融融的橘色籠罩著兩個人。

他理了理葉開被風吹亂的額發，順勢在他額上輕輕彈了一下：“別難過了。”

葉開點點頭，安靜地與他對視。

陳又涵笑了笑：“其實那個夢也不是那麼糟糕。”他圈著葉開的肩膀，俯身在他耳邊說：“也有好的片段。夢到我和你在斐濟度假，你暗戀我，以為我不知道，其實在你睡著的時候，我偷親你。夢到和你在溫哥華的海邊散步，你牽著我的手，有一條和宙斯很像的阿拉斯加跟著。夢到你坐在我懷裡，我叫你……”他頓了頓，重新找到葉開的雙眼，輕輕吐露兩個字：

“寶寶。”

葉開抬眸，彼此的眼神錯落，卻又近在咫尺。

“我可以這樣叫你嗎？”陳又涵珍重珍寶般輕聲問。

葉開遲疑地點頭。

陳又涵便叫他：“寶寶。”

葉開說：“再叫一次。”

“寶寶。”

聲音越來越低，在月光下，在靜謐的蟋蟀蟲鳴和小賣部的電視聲中，近乎不分明。

陳又涵叫著他，心裡不知道為什麼，像風下的綢緞般泛起柔軟的浪。那是一種與面對杜唐時截然不同的心情，好像做什麼，都害怕驚擾了他，打攪了他，唐突了他。女生球賽給他送水，他可以眼也不眨地拒絕掉，一中的校花在門外等他放學，他半真半假玩笑一樣地交往，出櫃以後每天打架，課桌裡一邊收著匿名情書一邊收著匿名辱罵，他什麼都不在乎。

陳又涵的十八歲天不怕地不怕，隨心所欲，不知道“委曲求全”這四個字是