季寒川印象裡， 小學放學， 就是自己和林雷等人一起在弄堂亂跑的時候。那會兒東西還便宜， 他們能拿出三毛錢，買一份攪糖， 看黏糊糊的糖漿在兩個小棍子的翻動下變得發白。

　　弄堂深深，石板上長著青苔，一群小孩在裡面追逐打鬧捉迷藏。有人說他是沒媽的野孩子，季寒川氣上來，就要打回去。他從小就會打架，因為這個，“乖孩子”的家長一邊覺得季寒川可憐，一邊又覺得他是“壞孩子”，整天和一群一樣沒爸沒媽的小混蛋在一起， 所以禁止自家小孩近墨者黑。

　　季寒川不在意這些。他原本就不喜歡玩那些無聊的遊戲，覺得打彈子太幼稚， 更喜歡和稍微年長一些的林雷他們去摘葡萄。

　　他們有一群人， 不止林雷，大家都是好兄弟。但在慢慢長大、初中畢業後，不少人走向社會， 很多去廣城這邊的工廠打工。到季寒川讀高三時， 就只有林雷還留在上海。

　　更往後一點， 邵佑對季寒川的朋友很大方。有他的面子，林雷總算找到安穩的工作。又勤勞踏實，所以攢了點本錢，可以開一家小店。季寒川讀大學時，林雷結婚了，還請季寒川和邵佑一起去吃喜宴。

　　他沒指望邵佑會去。但看邵佑真的出現時，還是有點驚喜，幾乎語無倫次。

　　婚宴上其他人都不知道，原來首富邵先生的兒子也曾與自己坐在同一個廳裡。

　　林雷還是觀念傳統，季寒川覺得他和邵先生沒準有共同話題。他一再說，等自己有了兒子，就認季寒川做乾爹。

　　潛台詞無疑是，以後啊，這個小乾兒子一樣負責給季寒川養老。

　　季寒川笑了笑，說可惜自己不會有小孩，沒辦法讓林雷也當乾爹。

　　林雷那天很高興，喝了很多酒，笑哈哈地和季寒川說沒關系。他們那一群朋友，大家都來了昔日林雷哥哥的婚宴，已經好幾個預定了林雷的乾親身份。

　　很多人其實覺得奇怪，不知道為什麽小川要額外帶一個人過來。

　　季寒川只是笑，不解釋。

　　該懂的人自然能懂。同性戀在那會兒還是個很晦澀的話題，季寒川讀大學時，接觸到很多開明想法。但他知道，在社會、“大眾”眼中，自己和邵佑的關系還是見不得光。

　　再說小時候。弄堂裡有一株野葡萄藤，也說不上是誰家種的，可能只是某家小孩隨隨便便把吃過的葡萄籽吐在地上。在那藤還只是個小苗苗的時候，讀小學的季寒川蹲在旁邊，揪一把苗苗，很快覺得無趣了，就跑去其他地方。

　　他從小就比同齡小孩高挑。雖然家裡不太管飯，但學校吃得不錯，一群小夥伴家裡爺爺奶奶也很愛招待季寒川。

　　只是個子抽條，身上就乾巴巴沒多少肉。衣服穿著，都顯得空空蕩蕩。一跑起來，更是灌了風。

　　後來再看，小苗苗在牆上鋪成一片。有大人過來，順手搭了架子。

　　弄堂裡的小孩都可以去摘。但他們成群結隊，要捍衛屬於“乖孩子”的領土。季寒川就提前去摘，可摘下來，葡萄仍然很酸，吃的時候肩膀都會縮起來。

　　學校的日子很漫長，小孩子嘴長，把季寒川的家境傳得到處都是。季寒川不喜歡和他們玩。

　　老師覺得季寒川是好看的小孩，加上小學時成績還未分層，季寒川的卷面分數優秀，所以對他有偏愛。

　　這一偏愛，更讓季寒川被孤立。

　　來自小孩的惡意純粹又無聊。季寒川更喜歡上課，而非課間。

　　等放學，他也更喜歡在弄堂打轉，偷偷擦掉女孩子們畫在地上的房子，搞點無傷大雅的小破壞，而非回家。

　　到現在，“遊戲”降臨之後很多年，鹿太太說：“是啊，八小有一半孩子寄宿吧。不過劉倩之前也和我說，感覺寄宿的小孩很明顯更容易偏執、孤僻。”一頓，“也說不上來。可能是這種孩子更容易給她留印象，又剛好都是寄宿的。”

　　季寒川認認真真，“年齡太小的話，其實還是在家裡比較好？”

　　鹿太太：“有的家庭裡，環境還不如學校呢。”

　　季寒川歎口氣。

　　他根據過往經驗，大致猜測，自己去了宿舍樓會遇見什麽場景。

　　校園霸凌、欺辱同學……梁笑小朋友不明不白地被淹死，現在她被季寒川搜集，而緊接著，季寒川就拿到八小相關挑戰。他覺得這是一種必然。

　　同時，季寒川也忍不住想：萬一我沒搜集到梁笑呢？

　　玩家們在這一局的路子，好像在一開始就被限定了。越早搜集圖鑒，就越能良性循環。

　　抽到血腥瑪麗挑戰時，如果沒有同為鬼怪的鹿先生、鹿太太幫忙威脅，季寒川或許依然能全身而退，但搜集到血腥瑪麗就不用想了。

　　而沒有血腥瑪麗的話，後面玩浴缸遊戲，總比現實情況麻煩。

　　他走到電梯前，按下向下的案件。

　　鮮紅的數字跳動、跳動，來到季寒川所在樓層。

　　電梯門打開，像是一張張開的巨口。

　　血腥瑪麗率先竄了進去，待在電梯壁裡。

　　電梯壁不算真正鏡子，血腥瑪麗身在其中，面容模糊又扭曲。

　　季寒川走進去，按下“1”，隨口道：“你可別上來就把外面的東西嚇跑了。”

　　瑪麗道：“老板，你這麽說太刻薄了，不能這麽和淑女講話。”

　　季寒川匪夷所思：“……淑女？”