最近的加油站還有六十多公裡，沈峭把車停在應急車道，把前後車窗全部打開之後按了雙閃。摻雜著很淡汽油味的悶熱空氣迅速湧進車廂，空調也關掉了，沈峭坐了一會兒鼻尖就開始冒汗，座椅椅背調的很直，幾乎是九十度的直角，但沈峭沒去調。

　　從他記事起，就知道這個世界被均勻地分成兩塊，倒也不是一個天一個地，只是在他所處的這塊裡，沒有馬場，沒有讓他焦頭爛額的作業，沒有冒著白色熱氣的晚餐，也沒有調整座椅角度的權利。

　　原本只是想休息一會兒，但再睜開眼的時候，天窗外的天空已經變成深色的藍。沈峭看了眼表，時間跑得很快，他拿手機叫了加油車，然後下車等待。

　　等車重新加滿油已經是下午五點，太陽從西邊落下，留下微弱余光，沈峭原路返回，把車停到車庫之後，回到半地下室。其實剛來的時候，他住在劉姨對面的房間，但住了沒多久，他主動申請想要搬到半地下室。

　　“有窗戶，房間也大，夏天不用開空調也不熱。”沈峭列舉了好幾個有點，劉姨沒怎麽猶豫就同意了，畢竟有一個二十多歲的男孩住在對面，她多少也覺得不太方便。

　　地下室的面積不小，沈峭把床和桌子都從狗場搬過來，當時劉姨站在門口看他裝桌子，皺著眉好像要說什麽。沈峭回頭看了她一眼，然後站起來：“已經拿酒精消過毒了，不髒。”

　　劉姨看了眼有些生鏽床腿，糾結了一會兒跟他交代：“那你平時出去記得關門，別讓太太看見了，讓她不高興我還得跟著你一起遭殃。”

　　“好的。”

　　這一次沈峭出門的時候忘記關窗戶，黑色桌面上落了一層薄薄的灰。沈峭拉開抽屜，把疊成方塊的抹布拿出來，把桌子從頭到尾擦了一遍，準備擦第二遍的時候，門突然被推開，沈峭轉過頭。

　　劉姨站在門口，臉色在對上他的視線時變得不太自然，沈峭站起來，走到門口。

　　“有事嗎。”

　　“哦……沒事，就是太太叫你上去一趟。”劉姨扯出一個有些僵硬的笑容，回想起剛剛沈峭掃過來的冷硬視線，心裡冒出一絲懼意。

　　“好。”沈峭把抹布放在桌上，再轉身的時候發現劉姨還站在門口，沈峭緩慢地眨了眨眼，劉姨反應過來，笑了笑說：“這次忘記敲門了，下次一定記著。”

　　她不是忘記了，而是從心裡覺得不需要，她在這裡呆的時間久，照顧太太和程斯蔚的飲食起居，地位自然要比沈峭高出不少。她想進沈峭的房間，完全沒有敲門的必要，這兒不是她的家，也不是沈峭的。

　　“沒關系。”沈峭說。

　　沈峭跟著女人走到客廳，屬於半地下室的那種潮濕味道很快消失了，取而代之的是很淡的木質熏香。站在樓梯口，劉姨突然叫住他，然後指了指鋪在台階上的地毯：“你忘換鞋了吧？”

　　“不好意思。”沈峭看了眼穿在腳上的棉布拖鞋，抬腳脫掉，才踩上台階。

　　越往上走，那股木質香氣越淡，因為程淑然並不喜歡任何味道，客廳裡點香是為了不知道何時會到來的客人做準備。站在門口，沈峭抬手敲門，女人的聲音很快在門內響起，平靜又透露著疲憊。

　　沈峭推門進去，看見坐在巨大書桌後的程淑然，穿著白色襯衣，頭頂的光源落在她身上，絲質布料閃著昂貴光澤。聽見開門聲，程淑然也沒有抬頭，眼睛盯著桌上攤開的一疊紙，開口說：“先坐吧。”

　　沈峭點點頭，但並沒有坐，他站在門口，背挺得很直。房間很安靜，只能聽見鍾表秒針的聲音，偶爾程淑然會翻一翻手裡的文件。沈峭低著頭，眼睛盯著腳下地毯上漂亮的花紋，他不知道自己站了多久，只是在聽見程淑然低低的歎息時抬起頭。

　　桌上的文件還攤在那兒，程淑然卻看著他，表情很溫柔。

　　“聽劉姨說你搬到地下室去住了。”程淑然把鋼筆合上，問：“是住的不習慣？”

　　他搬去地下室已經兩周前的事了，但程淑然很忙，能把他的事放在心上已經做得足夠貼心了。沈峭搖搖頭，回答她說：“很習慣。”

　　程淑然沒有繼續追問為什麽習慣還要搬下去，這些對於她來說並不重要，程淑然看著面前站著的沈峭，停了一會兒才問他：“斯蔚這段時間沒有捅婁子吧。”

　　“沒有。”沈峭頓了頓，又補充說：“他很好。”

　　“你不用替他說話。”程淑然靠著椅背，臉上露出一絲笑容，“他什麽樣我最清楚。”

　　沈峭沒再說話了，太太評價自己的兒子，他沒有資格插嘴，於是空氣又安靜下來。程淑然好像也沒有什麽問的，她開始玩手裡的鋼筆，筆蓋打開又蓋上，就這麽反反覆複好多次之後，程淑然再一次開口。

　　“錢夠用嗎？”

　　沈峭點點頭，說：“吃住都不用花錢，很好了。”

　　不知道這個答案程淑然是不是滿意，沈峭看見程淑然把鋼筆放下，然後聲音很輕地跟他說：“那就好，如果需要什麽的話你告訴我，我來解決。”

　　這句話是恩賜，但沈峭沒有馬上道謝，他知道還有後半句。程淑然站起來，朝他走過來，然後站在他面前。細細地打量他之後，程淑然很輕地歎了口氣，右手搭上他的肩膀，塗著裸杏色甲油的食指不輕不重地點了兩下，用很溫柔的語氣對他說：“但是，你不要帶壞我的兒子。”