顧旻看見他動了動嘴唇，好像說了句：“加油。”

　　生日會進行得很順利，前排的陸言蹊一直溫柔地注視著他，讓顧旻錯覺是不是自己每一場巡演時，他站得很遠，也是這樣的眼神。

　　他在最後唱了首新歌，寫離別和重逢，結束後主持人上來，問他還有沒有想說的話。

　　顧旻環視一周，小粉絲們激動得紅著臉頰，他捏著話筒，反覆思索後試探著說：“其實生日對我來說沒有很特別，小時候媽媽幫我過，大了之後就不太愛慶祝了……儀式感並非每年必要，但看到大家這麽多人做應援，寫信，送祝福……還是很感動。”

　　“我在後台收到了很多花，謝謝你們，每張卡片我等下就去看。但今天場合難得，還是想要不跟大家說幾句心裡話。”顧旻笑了笑，手指在鼻尖上輕輕一蹭，“我這個人缺點挺多的，有時候很讓你們受不了吧?”

　　台下齊齊地搖頭，說著“沒有”。陸言蹊置身其中，頗為無奈地望向他。

　　顧旻好像一直在往這邊看，陸言蹊心想他可能注意到自己了，於是坐得端正些，聽他接下來說的到底是不是客套言辭。

　　“能走到現在，要感謝的人可以列出很長一串名單。不過要是挨個說出來，那時間就不夠用了。”又是一陣哄笑，顧旻坐在高腳凳上，腿隨意垂著，歪頭靜靜等了會兒，才繼續說，“昨天有個人跟我說，二十五歲是很難得的，我當時忘了問他，想到現在才明白。”

　　“二十五歲，說年輕也不年輕了，沒有任性的資本，卻還不服輸，覺得自己離未老先衰早得很。很多人到了這個階段已經開始思考安定下來，認認真真地打拚或者和喜歡的人過一輩子。而我卻總覺得自己好像路還很長，不知道下一站在哪裡。

　　“你們聽歌的時候是不是覺得這個人很喜歡漂泊?其實不是的，這和小時候的經歷有關，有機會再和大家分享。很多人問我今年生日願望，以往都是……比如歌好好唱，再多寫幾首大家喜歡的，掙多一點錢攢房攢車——別笑，我也是要生活的。”他眼睛彎彎地打斷下面聲音，“但今年的願望不一樣了……我隻想早點安定下來，想有個家。”

　　那些笑他世俗的聲音驀然止住了，有些歌迷聽出這話中某種意味，當場便愣在原位，有的交頭接耳。陸言蹊聽見身邊有個女孩聲音都變了調：“……他什麽意思啊?談戀愛了?”

　　這話像一顆石子投入大海，其他紛紛的議論在顧旻漫長的停頓裡越發放肆。

　　“不可能吧……光華不準戀愛的……”

　　“只是不準和圈內人，他可以找圈外的嘛。”

　　“要真結婚我立地脫飯，本女友粉是有尊嚴的！”

　　陸言蹊聽見自己耳畔分明一聲“咯嘣”，他握緊手指又松開，臉上還保持著得體的笑容，心裡卻七上八下地像踩中棉花糖。不是開心或者生氣能衡量的情緒，陸言蹊少有地發現自己還能感覺到難以言喻的複雜。

　　議論聲越來越大，抵達頂峰時顧旻好整以暇地說：“大家別誤會，我還沒有戀愛對象，所以你們都有機會。”

　　“什麽啊……”隔壁座女孩垂頭喪氣，“嚇死我了，怎麽突然撩妹！”

　　可能她們突然很想念那個少言寡語只會微笑的顧旻，不知道他難得多話差點把人逼瘋。

　　陸言蹊看向顧旻，他眼中仿佛有層薄冰，看上去仍然與任何時候無異的通透，更深的情感卻變得捉摸不清。這種感覺就像那天在車裡，顧旻意味深長的一句“是嗎”，讓陸言蹊莫名開始不安，他捉緊手機，想了許久，才按捺下去。

　　他發現自己不願承認，陳遇生曾對他說過的話經都在滿滿成為真實——越陷越深。陸言蹊把感情當賭注在博弈，豈料事情飛快地超出他的掌控了。

　　“這些‘過來人’啊……有時候真是一針見血得令人討厭。”陸言蹊歎息著想。

　　這段莫名其妙的感言成了當天生日會最大的波折，但總算成功結束。顧旻和工作人員一起吃了個慶功宴，他喝了兩口酒，旁觀其他人群魔亂舞。

　　蘇夙跑來蹭飯，余光瞥見主角落寞地坐在一旁，不由得同情心泛濫，跑過去問：“你在這做什麽?壽星，他們都快忘記今天是誰的場子了。”

　　顧旻：“無所謂，大家開心就好。你喝酒了嗎?沒的話送送我，成嗎?”

　　蘇夙吃飯不忌口，但為了嗓子還是煙酒不沾，聽了後下手捏了兩把顧旻的臉，敲詐一頓小龍蝦之後才心滿意足地答應。其他人接著熱鬧揮灑平日的壓力，顧旻和蘇夙兩人靜悄悄地閃身從包廂離開了。

　　路上遭遇堵車，顧旻直到過了九點才落家。

　　花園外的路燈和門口壁燈亮著，屋內好像沒人。他把蘇夙送走，自己才進屋換鞋。黑暗裡顧旻摸索著燈的開關，一邊弓身脫鞋。

　　他一心二用，短暫地失去思考能力，動作在半途僵硬住，忽然聽見輕微的一聲“哢噠”。

　　霎時明亮的客廳，顧旻本能地閉上眼，他身體失衡，腳下趔趄，好不容易扶住了牆，仍舊堅持不住，很沒形象地跌坐在地上。眼睜開一條縫，顧旻疑惑地打量著被裝飾過的客廳，遲鈍的腦筋轉了轉，沒明白這是鬧哪一出。