“付阿姨——”唐蘅喊道，“幫我開下門。”

　　付阿姨是大伯家請的保姆。

　　“你這小子，又不帶鑰匙！”來開門的是大伯，他穿件寬松的老頭衫，棉質居家褲，手裡端著茶杯。

　　“我媽到了沒？”

　　“早到啦，”小咪興奮地衝上來繞唐蘅打轉，被大伯趕到一旁，“又給我們訴苦呢。”

　　“訴什麽苦？”

　　“還能是什麽，”大伯放低聲音，“你出國的事唄——待會兒你可乖一點，別和你媽頂嘴，啊。”

　　唐蘅點點頭。

　　“喲，”大伯笑了，“今天這麽懂事。”

　　唐蘅心不在焉地應道：“是啊。”

　　進家門，伯母快步迎上來：“小蘅，最近忙什麽呢？好久沒過來了。”

　　“畢業論文開題，”唐蘅說，“這學期也還有課。”

　　“多來吃飯啊，怎麽感覺你瘦了。”

　　唐蘅不知該說什麽，胡亂應付道：“好像是瘦了一點。”

　　付麗玲點點唐蘅的腦袋：“誰知道他折騰什麽呢。”

　　“開飯吧，開飯吧，”大伯招呼眾人，“我都要餓死嘍。”

　　老實說，唐蘅不太喜歡來大伯家吃飯。倒沒有什麽特殊的原因，說來慚愧，他嫌臭。

　　伯母姓朱，武漢動保圈都稱她“朱姐”——動保，也就是動物保護，以救助貓貓狗狗為主要內容。唐蘅知道她做這事是出於善心，但由於頻繁接觸動物的緣故，她身上總彌漫著一股淡淡的異味，連帶著家裡也是，有點臭，有點腥，總之不怎麽好聞。

　　高中的時候，某次唐蘅在電話裡向付麗玲提起這件事，付麗玲淡淡地說：“她又沒有孩子，總得找點什麽作伴嘛。”

　　不過今天，唐蘅也沒心思在意臭不臭的了——

　　他和李月馳吵了架。

　　其實連吵架都算不上。

　　簡單來說，掛掉蔣亞的電話之後他給李月馳打了電話。李月馳沒接，發短信說正在上課。

　　唐蘅回復他：你為什麽去見吳寺？

　　這之後的一整個上午他都在默念這句話——你為什麽去見吳寺？他總是忍不住地想，如果換一個迂回委婉的問法，是不是情況就不會像現在這麽糟糕？

　　李月馳很快回復：她說昨天和你聊過了。

　　是她來找我的。

　　為什麽不告訴我？

　　因為你從沒提過你有前女友。

　　你可以問我，或者至少告訴我你們見面了。

　　沒必要。

　　為什麽？

　　交女朋友很正常啊。

　　然後李月馳就不回消息了。

　　唐蘅想不通為何會變成這樣。他說“交女朋友很正常”，自認為只是平靜地陳述一個事實，他甚至已經說服了自己——李月馳那樣的人，當然，誰都會喜歡吧。

　　前女友就前女友吧，誰讓他認識他這麽晚呢？

　　“小蘅，”付麗玲忽然開口，“你還在和中介聯系嗎？”

　　唐蘅有些煩躁地說：“在聯系啊。”

　　付麗玲沉默，一時間，飯桌上只有咀嚼的聲音。這情景唐蘅再熟悉不過，只希望別在大伯家吵起來。

　　“準備了哪幾所學校？”大伯倒是很淡定。

　　“伯克利、杜克、芝大——”

　　“小蘅，你實話實說，”付麗玲打斷他，“你一門心思出國，是不是因為你爸？”

　　唐蘅放下筷子，冷冷地說：“和他有什麽關系，他都過世十幾年了。”

　　“你爸不就是研究法國哲學？如果不是他要出國交流，那天也不會去機場，就……”

　　“媽，”唐蘅忍不住提高音量，“你能尊重我爸一點麽？”

　　“尊重，我就是太尊重他了才沒攔住他！現在你還要我尊重你是吧？要自由了是吧？你想過我嗎唐蘅？”

　　“哎——麗玲，”大伯勸道，“咱們好好溝通，啊，你們都別急。”

　　“對，對，”伯母也說，“以前的傷心事就不要再提了，孩子心裡也不好受。”

　　“唐蘅我是上輩子欠你和你爸的嗎，”付麗玲的語速卻越來越快，她一口喝完杯中的水，咄咄逼人道，“你記不記得你爸出事那天晚上？他自己打車去機場，我想問他到機場沒有，撥他的電話，怎麽也打不通，每次都是響夠一分鍾了還沒人接……”

　　唐蘅感覺自己的心臟顫了一下，他霍然起身，低吼道：“別說了！”

　　“唐蘅，你不準走……”

　　唐蘅推開門，飛快跑出大伯家。

　　他跑得很快，直到出了小區、來到車水馬龍的大街上，才堪堪停下。太累了，他彎下腰雙手扶在膝蓋上，呼哧呼哧地喘粗氣。路人紛紛扭頭看他，帶點好奇的打量。

　　甚至有個穿校服的女孩子走過來，緊張地問：“你沒事吧？要幫忙嗎？”

　　唐蘅啞聲道：“我沒事，謝謝你。”

　　只是那個畫面，那個畫面已經在他記憶裡蜷縮了十一年，像一顆萎縮的腫瘤，萎縮了，不顯眼，卻沒有死。

　　他十一歲的時候，他爸去法國訪學。他清楚記得那是晚上八點的飛機，北京飛巴黎，他爸說，在家聽媽媽的話，下次帶你一起去。

　　那是冬天，北京的天黑得很早。傍晚時付麗玲下班回家，有些疲倦，摸了摸唐蘅的頭頂：“乖，問問你爸到機場沒有。”

　　那時付麗玲還沒有手機，他們用座機打電話，他拿起聽筒，熟練地摁下他爸的電話號碼。