“懷硯，來！”梁文墨今日興致一直很高，他拉著懷硯踩過旋轉樓梯，上到二層西側，這裡原是書房、臥室兩個房間，被他打通，成為了一個三面通透的大屋子。懷硯走進去，映入眼簾的是數排衝頂拱形檀木書架，簡直似一個小型圖書館，再向裡走，便是吊床和非常寬敞的意大利式桌案，上面是鋪天蓋地的鋼筆字跡手稿，牆上還釘著一些導圖，想來是梁文墨新文的人物關系與情節。懷硯禮貌地在中間的書架止步，沒有再向前走，他知道作家在成書之前，是很忌諱別人看到他手稿的。

　　“今兒個見到你，我靈感頗豐！得熬個大夜才過癮！”梁文墨走到桌前，從抽屜裡拿出一盒馬壩倫敦雪景，拿出一些放在煙鬥裡壓實，再抽起煙時，馥鬱的香氣便彌漫過來，“我這裡什麽書都有，你隨便看。一會兒若困了，便泡個澡去好好睡一覺，不必管我了——”他拿過托盤裡的兩杯飲料，對林媽道：“給江先生在浴缸放上熱水。”

　　林媽應下，梁文墨把熱牛奶遞給懷硯，自己飲了一口酒，便急著過去到案前寫作了。

　　懷硯不敢打擾，喝淨了牛奶後，便悄無聲息地在書架前觀賞，這裡的藏書當真是品類豐富、應有盡有，懷硯愛看法國作家儒勒·凡爾納的科幻小說，隨便一下就找到了，還是精裝雙語版，他抽了一本《神秘島》出來，跟梁文墨打了聲招呼，拿上自己的衣物，便上樓去了。

　　林媽手腳麻利，床褥都已鋪好，懷硯瞧著臥室裡富麗堂皇的吊燈，還有金光閃閃的床頭床尾，真覺得自己像在做夢。林媽走後，他把身上的西服脫下來，小心疊掛在衣架上，走到浴室裡去，水龍頭在嘩嘩放著熱水，淡黃色的浴球沙沙冒著泡沫，在水中竄來竄去，像有誰追逐著它一樣，檸檬的清香隨之散發出來。

　　懷硯光著身子躺到熱水中去，白皙的皮膚都被染上桃花般的粉色，泡熱水澡周身當真是說不上來的舒適，他想起在胡同裡冰涼瓦塊的冬天，那是多麽難捱呢！

　　別說洗熱水澡了，喝些水都得在寒風中排隊，從井裡打上水來，再放在爐上座燒，還得剩些存在缸裡頭，以備幾天的用量。滴水成冰的天氣，若想用水，要先拂掉缸面上的雪，再砸冰塊下來，哆嗦著跑回屋裡化冰，但屋裡也暖不到哪兒去……

　　懷硯低頭去看自己光潔的手指，冬日裡的凍瘡養了幾個月，已好利索了，若住梁先生這裡，今年冬天定是不必受凍了，可南城胡同裡還有那麽多人呀，今年還會不會凍死人呢？

　　懷硯回想起離開胡同的那一幕，心中不禁酸澀漲痛，他努力換著思緒，忽而又想起那軍官來，他是個什麽樣的人呢？他今日為何與自己一同靜默地佇立呢？懷硯想，自己對他關注，許是因為他太過豐神俊逸了，可他又為何那樣瞧著自己呢……懷硯其實一直對參軍心生向往，只是在燕雲城沒有門路，也湊不齊去國安軍校的路費，隻好作罷此念，若真能借此機會，演好一個軍人，那是再好不過了。等到開拍之時，應該也能穿上和陸長官一樣顏色的軍裝了，他的身板瞧著比自己寬厚，因而穿軍裝筆挺好看，自己若穿的話，也不知道能否有那樣的氣質，

　　懷硯浮想聯翩，又被熱水蒸騰得心慌，耳根子逐漸由粉轉紅，抬頭順著窗戶去望了一會月亮，待頭腦放空，用浴巾擦擦手，拿起窗台上書簍裡的報紙來看。

　　這份《燕雲文藝》還是去年冬季刊，想來已經放在這裡挺久，其上最重要的版面自然是留給梁文墨，上面刊載的恰巧是懷硯要演的《勃朗寧之戀》的第六十二章，懷硯想到作者本人就在樓下寫作，不禁覺得小說這東西帶來的交流頗為奇妙，能消弭時間與空間的鴻溝，其實電影和其他藝術品的魅力可能也正在此處……

　　懷硯第一次接觸到電影，還是來到電影廠之後，此前他是沒錢去進影院的，去廠裡打工後，他跟著試映的班組蹭了一場《遠行》，是由已故張城老先生的小說改編的，當他看到那人物與景致在熒幕上鮮活地展現，幾乎要落下淚來，他素愛繪畫，也愛閱讀，電影竟能將這二者結合的這樣好，加之配樂更為生動，不知鏡箱、留聲機為何物的古人，又怎能想象到呢？

　　懷硯讀著報紙上梁文墨書寫的片段，不禁生出一絲豔羨，梁先生這樣的人，有財力、有才華，因而活得恣肆隨意。這二者往往是雙向加強關系，有財力，可以培養才華，有了才華，又可以充實財力。

　　他搖頭慨歎一聲，翻到底版去，這一面基本都是征婚、相親、失物招領、尋人廣告，還有讀者來信，他掃了一眼，正要將報紙折起來，卻發現這版的右下角有一節題為《彈琴》的小詩。

　　山嵐深擁薄暮的炊煙／

　　涼風托舉著樹葉旋舞／

　　黃狗搖晃尾巴／

　　我們相攜跟它跑走／

　　它縱身跳上院子中央的鋼琴／

　　你笑著拉我坐下／

　　指尖疊合我的／

　　一起觸到黑白琴階上去／

　　音符點滴濺落在心灣。

　　作者叫西疆鹿，挺有趣生動的名字，懷硯又翻翻書簍裡其他的報紙，沒有找到西疆鹿的其他作品，想來他也是閑著沒事，隨便投的稿。

　　這詩沒有華麗的文筆，可是懷硯卻有些被打動，如果這詩文不是想象編造，那這個畫面一定很美，他又讀了幾遍，嘴角輕漾，此刻月亮也合眸沉睡，靜謐夜色無聲湧沒燕雲城。