“我們各自都能生活。”

　　明危亭說：“我按部就班地做明家的先生該做的事。如果你沒有生病，你一定早就能照顧好你自己，你會四處遊歷、過你喜歡的生活，你一個人就能活得比誰都酷。”

　　明熾眨了眨眼睛，他想要開口說話，但察覺到影子先生的話還沒講完，就又把要說的咽回去。

　　明危亭想起他剛才的話，進一步補充：“開著導航四處遊歷，一邊問路一邊過你喜歡的生活。”

　　明熾忍不住笑出聲：“太容易迷路了吧！”

　　“迷路也沒關系。”明危亭也笑了笑，摸摸他的耳朵，“你走到哪裡，都會有人喜歡你。”

　　明熾的耳朵被他摸得有點熱，但晚上的風好像有點涼，他抿了一會兒嘴角，又往影子先生身邊不自覺挪了挪。

　　“是命運的軌跡對你不公平，讓事情出現了波折，我們現在已經把它修正了。”

　　明危亭拉過被子替他蓋上，停了停，又繼續開口：“接下來回到原本的軌跡上，我們依然各自都能生活。我還是做我過去做的那些事，同樣不會有什麽問題。”

　　明熾的神色越來越認真，他微微蹙了下眉，握住影子先生的手輕輕拉了兩下，想要和對方一起坐起來。

　　明危亭沒有動，他只是繼續向下說，仿佛這些話已經打過了很久的腹稿，而稍一打斷或是停頓就再沒有繼續說下去的機會。

　　“我準備了九十五頁的計劃，想要重新追星，但九十五頁也總有做完的時候。”

　　“我以朋友的身份受你邀請，來和你學習做麵包和蝦餃，但就算再難的烹飪技巧，也總有一天能掌握。”

　　“我和祿叔做你的家人，但家人也會有各自的事業和生活。”

　　明危亭說：“我希望你盡快康復，希望你能完全健康。但我發現我正在為‘你已經不需要再被照顧’這件事而感到不安——我一直試圖找到這種不安的源頭。”

　　明熾枕著手臂躺回來，他認真地聽著，聽到這裡忽然忍不住問：“找到答案了嗎?”

　　“找到了。”明危亭點頭，“你回答了我。”

　　聽到明熾小聲說出“有人在等我回家”的時候，他發現自己終於找到了那個答案。那團火總是比他更敏銳、更有著某種直擊核心的天然直覺。

　　“我真正不安的不是這些。”明危亭說，“是我想在你身邊有一個位置。”

　　明熾怔了下，稍稍睜大了眼睛。

　　明危亭把手抬起來，屈起手指，輕輕碰了下明熾的睫毛。

　　他的生活很單調，這種單調原本並沒有任何問題。

　　他這樣長大，也這樣繼續做明先生。在遇到明熾後一切都變得不一樣，那團火把一切都染上某種特殊的、格外鮮亮的色彩……於是他開始記日志。

　　但即使有一天，他終於找不到任何一個合適的身份留在那團火旁邊——雖然這種假設幾乎不太可能，但如果真的發生了這種事——他也並非無法回到原本的生活步調裡，繼續走完這一生。

　　他並非做不到這件事，只是在不知道哪一天的哪個時刻起，忽然因為這種假設而開始感到不安。

　　他忽然發現自己無比期望能達成明熾的那個假設——他可以等在明熾每天都會回去的地方，一直在那，每天等著那團火回家。

　　“糟糕。”明危亭沉默了一會兒，低頭笑了笑，“父親教我，貪心是大忌。”

　　明熾裹著被子卷，一點一點繼續挪。

　　他終於挪到能用被子把影子先生也裹進去，於是就這麽幹了，等被子把兩個人蓋住，他就熱騰騰地把額頭抵在了影子先生的下頜。

　　“怎麽會因為這種事不安啊。”明熾把手放在影子先生背後輕輕拍，小聲嘟囔，“我只有一天忘記回家了吧?”

　　明危亭想說的完全不是這個，他笑了笑，抱著明熾把人從被子裡向上托，讓那雙眼睛能看見自己：“那麽。”

　　“接下來的五十年，或者更久。”明危亭問，“我能繼續每天都等嗎?”

　　明熾怔忡仰頭，迎上明危亭的視線，喉嚨輕輕動了下。

　　他幾乎忍不住要開口，卻被影子先生抬手遮住眼睛。有溫度靠近覆落，然後不再動，他在胸膛裡的心臟又開始聽見對門的鄰居敲門。

　　“不急著回答，火苗，你要先好起來。”

　　明危亭說：“你遇到過很糟糕的事，我知道你即使忘記了，也依然記得。”

　　這句話說得有些奇怪，但明熾能夠聽得懂。

　　那些事他已經忘記了，一切都被刪除乾淨變成空白，但留下的本能的習慣、偶爾會冒出的說不清的感覺，並不會那麽果斷地跟著一起瞬間消失。

　　他現在的自己是經歷了二十三年人生的自己，這二十三年的事，不論記得還是不記得，都會留下痕跡。

　　是這二十三年的所有痕跡，塑造出了現在的他。

　　“我猜猜。”明熾暫時還沒看到那些信，但他基本已經能推測出大致情況，一本正經接過話頭，“這裡有一個快熄掉的火苗。”

　　明熾小聲說：“有好心人救了他，把他撿回去了。”