方格被送來的時候才幾個月大，爸爸媽媽把他放哪兒他就呆哪兒，不哭也不鬧，可乖了。姐姐抱他去逛山的時候，他也是安安靜靜窩在姐姐的懷裡，睜著大眼睛聽著姐姐哼小曲兒。

　　直到袁宋出世，方格才漸漸活潑起來，雖然那時候也才一歲多一點。

　　山裡人的農活多，媽媽幾乎沒怎麽做月子就下地了。剛開始，媽媽會把弟弟背在背上，再抱著他一塊兒去地裡。

　　後來等弟弟戒了奶，他也學會了走路。爸爸媽媽都沒什麽時間照顧姐弟三個，姐姐大方格十歲，平常要上學，也沒什麽時間帶他倆，到最後照顧弟弟的重任就落到了方格的肩上。

　　那時候，媽媽每天喂完飯就匆匆忙忙地出門，走之前把他倆往床上一放，床沿用一塊長長的木板攔著，以防止他們摔下來。方格就爬到弟弟的身邊，眨巴著眼睛看弟弟揮舞手腳，有時候弟弟哭了媽媽還沒回來，他就用小手拍拍弟弟，或湊過臉去親親弟弟的小臉，有時候還會含含糊糊地說著什麽，或伸出藕節般的小手指戳戳這戳戳那。

　　每次媽媽回來，兄弟倆都好好地躺在床上，後面，媽媽就放心了，只要回來的時候給兄弟倆換個尿布，喂點吃的，真好養活！

　　再長大一點兒，方格會說的話越來越多了，走路也越來越平穩，臉上漸漸褪去了嬰兒肥，而袁宋還是那個小不點，那時候，媽媽已經很放心將家裡交給方格了。弟弟哭了，他會給弟弟檢查是不是尿床了，或者是拉臭臭了，又或者是餓了，床邊的凳子上放著一堆尿布，桌子上還放著泡好的奶粉，餓了就喂他奶喝，臭了尿了就幫他擦屁股換尿布，等媽媽回來，啥都不用幹了。

　　杜麗娟常常心疼地看著他，心裡腹誹著他親生父母的狠心。

　　當然，也有方格搞不定的時候，袁宋也不總是那麽令人省心。

　　有一回，媽媽要去對面的山裡砍柴，走之前把弟弟哄睡了，再把尿布奶粉什麽的準備好，跟方格說了一聲就進山去了。方格自己一個人在房間裡呆著無聊，就跑到屋外的大堂坐著，看著對面的山發呆。

　　隔壁的袁小龍很幸福，袁伯伯生了四個孩子，被罰了三次超生款，最後終於得了他這麽個寶貝兒子，一家子都寵著他讓著他。他媽媽總是把他抱在懷裡搖啊搖，但是袁小龍一點都不懂得知足，他老愛哭，還愛撓人，脾氣暴躁得就像他們家那只見人就咬的大灰鵝，他媽媽的脖子上經常有一道道他抓過的痕跡。他的哭聲也總是很嘹亮，一亮嗓門兒，村子周圍的鳥兒都給他嚇跑了。

　　這會兒，他正在他媽媽的攙扶下扭著小短腿朝他走來。

　　“方格，你跟我玩。”小方格兩隻小胳膊肘撐在膝蓋上，兩手正托著下巴，聽到袁小龍的話後，轉過臉看了他一眼，就又轉回去了。

　　“不玩，我要看著弟弟。”

　　“你弟有什麽好看的，陪我玩。”他站到方格面前兩手叉腰擋住了方格的視線。

　　“我不和你玩，等一下我弟弟就醒了。”小方格放下手，站起來看了看袁伯母。袁伯母清醒的時候還是挺溫柔的，但是她有時會發病，什麽病小方格也不知道。見她對著自己笑了笑，方格也咧嘴衝她笑了一下，準備回屋裡去。

　　“你不能走，陪我玩，快點，要不然我生氣了！”袁小龍一下子抓住了他的衣服，不讓他走，嘴角耷拉下來，皺著小眉頭。

　　方格無奈，扭過脖子朝屋裡望了望，又轉回來看著袁小龍，“你要玩什麽？”

　　“我們來玩騎大馬吧，你趴地上當馬，我來騎。我讓你去哪兒就去哪兒。”

　　“不行，我不要玩這個。”方格又抬頭看了看袁伯母，大大的眼睛裡寫滿了委屈。

　　“寶寶乖，方格駝不動你，不要玩騎大馬了好嗎？”

　　“不，我不，我就要玩騎馬。”

　　“那媽媽陪你玩好不好？走，咱們回家玩騎馬去。”袁伯母牽起袁小龍的一隻手準備帶他回家，不想卻被他一把甩開了，袁小龍推了他媽媽一把，又指著方格吼到：“你，到底陪不陪我玩？”

　　“我不！”方格的倔脾氣也上來了。

　　“哇~方格大壞蛋，哇……”這金嗓子一開，眼淚就跟壞掉的水龍頭似的，關也關不上。

　　他這一哭，把屋裡那位也給哭醒了，屋裡屋外的哭聲雙重奏吵得方格腦袋嗡嗡的。他匆匆跑回屋裡，看到小袁宋正躺在床上揮手蹬腿，小臉皺起來哭得撕心裂肺。

　　方格伸手抱了抱小袁宋，被他給揮開了，小爪子伸到方格的臉上使勁地劃拉，痛得方格一下就跳開了。

　　“哇啊啊……”今天的弟弟哭得特有勁兒，這是被袁小龍那壞蛋給傳染了嗎？方格拿了桌上的奶瓶，想喂著弟弟吃點，平常時候，這招特管用，無論在拉屎還是拉尿哭了，只要一碰到奶瓶，他的哭聲就歇了。

　　但是這次，這招也不靈了，喂到嘴邊的奶瓶被袁宋一下子打掉了，咕嚕咕嚕滾到了床上，方格拿起奶瓶不死心，又給塞到了他嘴裡。

　　“嗚……”袁宋再次把奶瓶推了出去，這次直接滾下了地，方格捏了捏拳，撿起奶瓶放回了桌上，轉身又檢查起袁宋的尿布，沒拉沒尿挺好的。這下，方格也不知道怎麽辦了。

　　平時乖順可愛的弟弟現在變成了惡魔，亂舞著手腳使勁打人，方格仿佛也被他的哭聲傳染了，癟著嘴帶著哭腔在弟弟身旁叫著：“弟弟乖，不哭了，媽媽等一下就回來了，弟弟乖，哥哥在這裡……”