林醫生心裡又歎了一口氣。

　　林醫生換完藥就離開了。

　　路清塵在床上躺了很久，屋裡屋外都安靜地過分。他試著挪動身體，終於能扶著牆站起來。他慢慢挪到門口，將門反鎖，又花了些時間挪到衛生間。看著鏡子裡的自己，半邊臉高高腫著，嘴角破了，一隻眼睛充血嚴重，手掌包裹得像個粽子。

　　他有些餓，好久沒吃東西了，頭也暈得厲害。但他不敢出去，他不知道外面還有什麽等著他，就乾脆扶著洗手池，打開水龍頭，用漱口杯接了幾口水喝。

　　喝飽了水，等到有些力氣了，他再慢慢挪出來。

　　昨天情況緊急，蘇長羨和林醫生把他放到了緊靠著主臥的一間客臥裡，以便處理傷情。這恰巧又成了路清塵的幸運，在滿是沈君懷氣息和物品的主臥裡，路清塵現在怕是一刻也呆不住。

　　客臥沒有陽台，但有個半圓形的落地窗，深灰色的窗簾厚實寬大，扯平了像是一塊巨大帷幕。路清塵鑽進這塊大“帷幕”裡，將自己裹緊，不一會兒便又沉沉睡去。

　　但是沒睡多久，他就聽到門鎖打開的聲音。他像一隻被外界未知危險突然驚醒的雛鳥，全身的毛都豎了起來，警惕著每一絲聲響。門開了，有腳步聲走近，最終在窗簾外面停住了。

　　他躲在窗簾裡面，盡全力屏住呼吸，但仍然控制不住發抖，甚至窗簾都被抖得窸窣作響。他感覺到一隻手抓住了窗簾，並往旁邊扯開。

　　他不可遏製地嘶啞著尖叫，後背已經抵住牆無法再退，於是只能拚命把頭往窗簾後面躲。他大概又哭了，眼淚揮舞地到處都是。他被兩隻胳膊圈住，那胳膊大概怕傷到他，不太敢用力的樣子。他還是拚命躲，拚命喊叫，直到將喝下去的水全吐了出來。

　　一陣兵荒馬亂。

　　許久之後，他終於冷靜下來，但還是無法抬頭看沈君懷的臉。

　　他依然躲在窗簾堆裡，臉壓在胳膊上，只露出一小圈發頂。沈君懷坐在床上，兩人沉默相對。

　　“一年前，是……是兩個人。”他先開了口，想盡量說得順暢一些，但很難，“我……被關在船上一個房間裡，他們，他們逼我吃藥。”

　　“我不認識他們……”

　　“不知道為什麽要這樣……”

　　……

　　斷斷續續的講述用了半個多小時，零碎混亂的語言不難拚湊出事件全貌。

　　至此，隱藏的秘密得見天光，所有的疑問都有了答案。

　　正午的陽光很強，卻趕不走房間裡的陰霾。

　　沈君懷坐著，像一座沉默的雕塑，自始至終沒有說過一句話。他站起來，看了一眼窗簾後面的人，準備離開。走到門口的時候，聽到路清塵很輕地說了一句：“對不起。”

　　他猛地停在原地。

　　躲在窗簾後面的人剛剛經歷過一場災難，形容俱毀，卻抖著身子先說了對不起。

　　對不起什麽呢？他沒有對不起任何人，只有人對不起他。可是該道歉的人不見一個，不該道歉的人卻誠惶誠恐。

　　他沒再說話，走出了這個讓他窒息的房間。

　　接下來很長一段時間，路清塵過得渾渾噩噩。

　　他白天待在畫室裡，晚上就睡在客臥。

　　他不再出門，鍾點阿姨每天會過來做飯，把飯端到二樓臥室門口，然後離開。他不願意去客廳和餐廳，就在臥室裡吃飯，吃完後會下樓把碗筷放回廚房。除此之外，他輕易不肯離開二樓的畫室和臥室。

　　他不太能見到沈君懷，兩個人總是能完美錯開時間，一個早睡晚起，一個早出晚歸。其實路清塵不太能睡得著，每天只能勉強睡三四個小時。他閉上眼就能看到黑暗中有很多奇奇怪怪的景象，像昆蟲飛舞，像火花四濺，聲音時大時小，樣貌依稀難辨。

　　他能聽到沈君懷深夜回來的聲音，那時候他通常已經躺在床上，睜著眼，聽到外面汽車熄火、車門關上，聽到沈君懷由遠及近的腳步，聽到他走進客廳，上樓，然後停在臥室門口。

　　兩間臥室緊挨著，沈君懷似乎每次都會在臥室門口停頓一小會，然後才推開自己房間的門走進去。路清塵在那一會兒的時間裡，會發現自己全身的細胞緊繃起來，連呼吸都不敢大聲。

　　那夜之後，兩人就沒再說過一句話。

　　他像一個沙漠裡走了很久的旅人，渴望著遠方綠洲的擁抱和接納，又害怕著那綠洲其實是一場海市蜃樓，將他僅剩的生命力吞噬。不敢靠近又無比渴望，就像飛蛾，一邊害怕著火的致命，一邊卻又無法抗拒光的吸引。

　　他再也沒有勇氣走出去，像往常那樣，笑著對自己的愛人說一句“你回來了”。

　　他晚上睡不著的時候，開始不停地看《千與千尋》。

　　大家都愛千尋，他卻愛著無臉男。

　　那個孤獨、怯懦、渴望溫暖的無臉男，那個總是戴著微笑面具、獨自站在陰影裡的無臉男，他用盡全力所能拿出的一切，卻不是千尋想要的。他只能安靜陪著千尋走完一段路程，然後在結局徹底退出千尋的生活。

　　路清塵常常把襯衣罩在自己頭上，對著浴室鏡子裡的自己喃喃自語：“看，這就是無臉男。”

　　他後來畫了大簇大簇的紅玫瑰，卻給玫瑰罩上了黑色的幕布：“看，這就是無臉男。”

　　他精神狀態越來越差，以前就瘦，現在幾乎瘦成皮包骨。