天漸漸熱了，因為有病人畏風，所以病房不讓開電扇，更不能開空調，林瑾瑜前幾天才從行李箱裡找出來，預備晚上給張信禮扇涼。他打開看了看，素白的扇面兩面是兩個墨意淋漓的“瑜”與“禮”字，那字每一筆都簇新如昨，正寫在對面，如兩個背靠背，永不可分的人。

　　——一把冬天裡買來的扇子。

　　林瑾瑜把它跟別的東西一起，同樣找個塑料袋裝了，它們已都不合時宜了。

　　許釗當了幾次搬運工，越搬越不是滋味，林瑾瑜的表情從頭到尾都沒變過，他是那樣冷靜，那樣麻木。

　　“好了，扔完這些就沒了，”他收拾好了所有行裝，打開手機給房東發消息：“我叫房東過來看眼，沒問題退完房就可以走了，晚上想吃什麽，牛扒自助？”

　　還有心思吃自助……親身目睹了他們一直以來的種種，饒是許釗這直男也頗有感觸，他想了好久，道：“兄弟，你真一點都不難過啊，咱倆認識都十多年了，你沒必要在我面前裝。”

　　分手的戀人間似乎有個不成文的規定，好像誰傷心難過誰就輸了似的，林瑾瑜抬臉瞥他，道：“沒，想多了，我沒什麽感覺。”

　　有這麽灑脫？許釗心說：換成我，假如跟高中暗戀的女生在一起了又分開，保準連續十天半個月都狂喝到深夜。

　　一切都收拾好了，只剩床還沒清理，林瑾瑜把行李箱扣上，抬眼看去，被子疊得整整齊齊，帶著好聞的肥皂味，張信禮疊被子總是疊得很方正。

　　他們住進來時床上用品都是好好放在衣櫃裡的，林瑾瑜決定原樣放回去，讓這個房間變得和他們來之前一樣，於是他邁步走到床邊，抱起不算重的枕頭被子——

　　余光裡，刺眼的銀色一閃而過。

　　壓在上層的物品被移開後，一條素白色的項鏈靜靜躺在平整的床單上，黃銅的子彈外殼已被氧化得失去光澤，失去主人的鈴鐺孤獨地沉默著，外殼上那句‘L devotes his all life to love Z’依然清晰。

　　林瑾瑜終於頓了一瞬。

　　“怎了？”許釗見他一直站著不動，有點奇怪地走過來，順著林瑾瑜的視線往下看：“這是什麽？”他說：“誰落下的？”

　　林瑾瑜側過臉去，靜了好幾秒，道：“不是誰的，”他說：“一文不值。”

　　那條項鏈，連帶著上面那句話，都一文不值，它們那樣輕易地就被人拋棄了。

　　“看起來挺精致的啊，”許釗拿了起來，問：“怎麽辦？”

　　林瑾瑜依然說：“扔了吧。”

　　那個人把所有東西還給他之後走了，乾脆、安靜地走了，林瑾瑜覺得他丟掉這些，丟掉自己就像輕描淡寫地丟掉被迫帶著走了很久的垃圾。

　　房間並不髒，房東來看了，扯了一堆理由，一說衛生沒打掃，二說雖然是按月租，但他們通知退房通知得太晚，不肯退押金，林瑾瑜拉著行李箱往外走，說：“送你了，貪押金就貪押金，不用找那麽多借口。”

　　許釗心裡那種異樣的感覺更明顯了，林瑾瑜對外人總是克制而禮貌的，哪裡會這麽不留情面地直來直去。

　　“喂，你去哪兒啊，”許釗說：“下步什麽打算？”

　　“正常打算，”樓宇外，林瑾瑜眯眼看著天空，藍色的、憂鬱的天空：“生活、學習、工作、還錢，該幹什麽，就去幹什麽。”

　　為了偷摸摸交房租以及湊張信禮的醫藥費，他找身邊所有人借了很多錢，他要一個人還。

　　“我還是我，”他說：“離了誰，都一樣過。”

　　生活的車輪從不因少了誰而停下，林瑾瑜在心裡對自己說：我不留戀一個放棄我的人。

　　第325章 可能or不可能

　　林瑾瑜原本是不打算告訴小堂哥他們分手的事情的，但對方的電話比他想象的來的要快得多得多。

　　“小瑜，”小堂哥弟一句話就開門見山極了：“聽說你們……那個了？”

　　“分手了就分手了，什麽那個了，”林瑾瑜的聲音聽不出任何感情：“不過堂哥，你是怎麽知道的？”

　　他人又不在上海，此時能跟開了天眼一樣如此迅疾地得到消息無疑很有問題，除非特意有人跟他通了信。

　　“呃……”小堂哥說：“我昨天去看你們山，與，三，ク。，結果人去樓空，我就問了跟你們一起租的，說你倆分別搬走了。”

　　之前照顧他那會兒，同屋那對情侶確實跟小堂哥打過幾次交道，但細節經不起推敲，怎麽想怎麽站不住腳，可林瑾瑜無心探尋真相：“隨便吧，”他說：“你說是這樣就這樣，我不關心。”

　　“……”小堂哥說：“小瑜，你別太難過。”

　　分手、失戀，換了誰都得難過，而且經過那段時間的相處，小堂哥看得出來，雖然對象是個男人，可林瑾瑜對待這段感情很認真。

　　然而林瑾瑜回道：“我不難過啊，”他說：“真的，我什麽感覺都沒有……非要說的話，應該是生氣吧，氣自己瞎了眼，別的沒有了。”

　　“這也不至於……”小堂哥本來想著開導、安慰他幾句的，結果林瑾瑜這副反應倒讓他不知道說什麽了：“張信禮人其實挺不錯的，走到這步，只能說是天意，你沒錯，他也沒錯。”

　　“別提名字，用他指代就可以了，”林瑾瑜說：“不想聽見這三個音節，我是無神論者，不信天意這東西，無非是認輸了而已，認輸就認輸，別找冠冕堂皇的理由。”