不是不想，只是做不到。

　　良好的家庭教育，讓言瑒懂得如何成為大眾觀念裡「優秀」的人。

　　但父母可悲的結局，卻沒能教會他，該如何赤誠且有分寸地愛人、如何經營一段健康美好的感情關系，

　　昨晚，當他幾乎快要溺死在褚如栩熾熱的呼吸中時，言瑒在混沌裡，竟冒出了一個荒誕的想法。

　　他想，也許自己的確繼承了母親浪漫的基因。

　　哪怕這些年他努力往反方向走，最後卻還是被天性和本能引導上了這樣一條路徑。

　　但他可以欣賞言子悠的「自我」，卻無法說服自己學習她的「自私」。

　　言瑒之前的二十五年裡，從未有過被人放在第一順位的體驗。

　　母親的第一順位是自由，父親的第一順位是母親，柏鷺的，是他完美的形象和不容半分錯處的人生規劃。

　　而其他來來往往的追求者，都只是被他最淺薄易逝的表面所吸引。

　　言瑒不知道褚如栩喜歡自己什麽。

　　也許是這副不錯的皮囊，也許是那些還算耀眼的光環和成就，也許就是喜歡這種得不到、不可控的特質。

　　可無論因為什麽，言瑒都罕見的從對方那裡，第一次體驗到了被仔細珍視的感覺。

　　這種感覺讓他著迷，讓他忍不住想要更多。

　　不過言瑒不敢太過貪戀。

　　在他的認知裡，褚如栩的熱情早晚會被自己消耗殆盡。

　　早晚會看透他淡漠、悲觀、空蕩蕩的內核。

　　早晚會知道他父母輩的往事，早晚會像其他知道那些的人一樣，懷疑他可能有什麽隱秘的精神問題，畢竟「上梁不正下梁歪」……

　　言瑒僅存的勇氣、和對自己縱容的程度，只允許他有所保留的享受當下。

　　在有限的時間裡享受褚如栩帶給他的一切，積極或消極，總之都是些新鮮的體驗。

　　但他也在昨晚邀請對方廝混的那刻，就做好了有朝一日，體面從容地放褚如栩離開的準備。

　　畢竟言瑒從未留住過任何事物。

　　他不要無望的奢求，只要短暫的美好就夠了……

　　“哥哥，好了。”褚如栩聲音低沉，像拎不聽話的小貓似的，捏了捏言瑒的後脖頸，他扯過旁邊的枕頭，遮掩住某些部位的異樣，半是請求半是威脅地說道，“再親下去，我又要再續一天的房了。”

　　言瑒聞言直接輕笑出了聲，他向後退了退，靠到了床背上，他揶揄道：“你還挺有自信。”

　　“我該不該有自信，哥哥最清楚了。”褚如栩也不害羞了，直挺挺地就將帶著暗示的話語，頗有深意地給言瑒扔了回來。

　　言瑒失笑，隨手從床頭扯了張紙巾，團成個結實的小球，精準地丟到了褚如栩的腦門兒上，不輕不重地罵道：“小王八蛋，就你會折騰人。”

　　言瑒昨晚被激得把嗓子都喊啞了，此時每說一個字，聲帶都像是要廝磨一下，可他語調卻慵懶，尾音習慣性得拖長，將斷斷續續的埋怨黏膩在一起，聽到褚如栩耳朵裡，倒有種耐人尋味的性/感。

　　他不禁做出吞咽的動作，像緊盯著潛在獵物挪不開眼的大型食肉動物。

　　“是哥哥你自己說的，隨我擺弄。”褚如栩笑著，又湊到了言瑒跟前，如同和他分不開似的，額頭輕蹭著言瑒的頸窩，“只要最後給你留口氣兒就行。”

　　“哥哥，你不知道你有多迷人，我定力真的已經很好了。”

　　“換成是別人，只會比我瘋得更徹底。”

　　明明是撒嬌的動作，可褚如栩的話卻格外直白露骨，也不知道對方那「好欺負」的溫順，是終於裝不下去了，還是開葷後，對於情/欲拉扯上的無師自通。

　　褚如栩在他頸側的摩挲，惹得他渾身都癢，毫不遮掩的渾話，又撩撥得他心癢。

　　言瑒努力克制住，他想要再次驕縱孩子的衝動，用手指點著對方的額頭，就將對方頂了起來：“醉話你都信，你還能有什麽不信的？”

　　褚如栩卻粲然一笑：“你說的我都信。”

　　他頓了頓，像是想到什麽似的，補充道：“除了你說「不可能喜歡我」，別的我都信。”

　　言瑒怔了一瞬，他沒想到褚如栩會是這麽個反應，一時間不由地心疼，甚至有些控制不住想要擁抱他的欲望。

　　但最後他還是忍住了。

　　言瑒下意識用被吮/吸得鮮紅的舌尖，舔了舔被他自己和褚如栩咬破了許多次的嘴唇，他緊張時總會有些零碎的小動作。

　　“我不會說「我不可能喜歡你」這種話。”片刻後，言瑒大概是組織好了語言，終於開了口，“我甚至可以直接告訴你，我對你的感情確實有些微妙。”

　　“但是不是喜歡，有多喜歡，會不會喜歡到讓我願意承擔風險，這都是我不能確定的東西，你能明白麽？”

　　褚如栩的笑意微斂，但看著言瑒的眼神卻依然堅定。

　　言瑒坦蕩地注視著褚如栩：“我不敢大言不慚，說多深思熟慮些是在對你負責，但起碼，我要對自己負責，對我也許會擁有的一段長期關系負責。”

　　“我……可能沒你想象得那麽好。”言瑒抿了抿唇，盡可能地將自己堅固的防禦機制，撕扯開一條小縫。

　　他不想自己傷心，也不想褚如栩傷心。

　　就隻好在可以接受的范圍內，給予對方些許藏著刺痛的真誠。