“嗯，”喻冉點點頭，語氣平靜地說，“我沒記錯的話，她好像很喜歡鈴蘭？”

　　“是嗎？”顧嶼顯得很意外。

　　“我也不確定，”喻冉說，“我就是記得小時候，她哪天要是心情很好就會買一束鈴蘭放在臥室裡。所以我覺得她應該是挺喜歡這花的。”

　　顧嶼愣愣地聽著，一時間說不出來是什麽心情。

　　似乎從他記事起，記憶裡的媽媽就是典型的家庭主婦的形象，一天到晚圍繞著孩子和廚房轉悠，幾乎沒有自己的私人時間。而且高梓因為生病的緣故，整天患得患失，一天到晚圍繞在他的身邊，生怕他會不見似的。如今再回想起來，媽媽就像是一個被植入了程序的機器人，而這道程序的所有指令就是圍繞著自己的，似乎沒有了私人的情緒和喜惡。

　　而顧嶼一心想要逃離這份桎梏的愛，從來沒有主動去關心過她，也忘了她雖然看起來像個機器人，卻到底是一個有血有肉的人。只要是人一定會有自己喜歡和不喜歡的東西，可是他從來沒有主動詢問過。所以這麽多年，他每次清明掃墓都是去花店買上一束自認為她可能會喜歡的百合，卻不知道她喜歡的花原來是鈴蘭。

　　顧嶼以前一直覺得自己是最可憐的那個人，從小父親就與自己關系冷淡，媽媽雖然很愛自己，可是這份愛卻也成為了他的夢魘，給他造成的傷害不比漠不關心的父親來得輕。他一味地在埋怨、在怨恨，卻沒有想過，對於高梓來說，自己也不是一個孝順的兒子。

　　只是無論是高梓捆綁在他身上過度的愛，還是自己一味疏離從未想過坦誠表露出自己內心訴求的逃避做法，如今都已經無法彌補。

　　兄弟倆很幸運地在花卉市場買到了鈴蘭。純白的鈴蘭像一個一個串在一起的小鈴鐺，外形比起穩重的百合多了幾分可愛。

　　顧嶼將鈴蘭和百合一起放在汽車後座，兩束話形狀各異卻同樣的純白無暇。他靜靜看了一會兒，突然露出一個淺淺的微笑。

　　他想自己或許還是有些了解她的。

　　第一次去給她掃墓，顧嶼在花店裡選花，店老板問他要買什麽花，他沒有想法就說自己要去看望已逝之人，店老板就給他推薦了雛菊。顧嶼看著明豔鮮活的雛菊還挺滿意的，正準備點頭買下卻突然被展示櫃上的一束百合吸引了視線。百合不似鮮豔耀眼的雛菊，顏色素淡而清雅，其實和她母親微笑起來的感覺很像。

　　這也是他這些年一直買百合花的原因。

　　西郊的墓園距離酒店有些遠，開車需要三十分鍾，坐公共交通就更遠了。以前顧嶼沒車，每次去掃墓一來一回半天時間就耗進去了。

　　這世上大概沒有比墓園更靜謐的地方了。除了清明，墓園大部分時間都是沒什麽人的。或許是因為過年的緣故，今天來墓園的人比平時稍微多一些。

　　顧嶼也有些年頭沒過來了，這些年墓園進行了多次改建，他花了好一會兒才找到正確的路。

　　高梓的墓是顧灃立的，不過除了高梓下葬那一次，之後這些年這片地方顧灃半步都沒有踏進來過。而高梓的親人早在他跟著喻冉的生父私奔的時候就都斷絕關系了，高梓從來沒說過自己的身世，顧嶼也不清楚自己的外公外婆是誰，高梓死的時候也沒地方通知他們。因此，這些年來看她的也只有顧嶼。只不過顧嶼這些年工作忙也沒機會來這裡。

　　幾年沒人清理，高梓的墓前已經生起了雜草，墓碑上也蓋上了厚厚的一層灰，碑上的照片被灰塵掩蓋，看不清容貌。

　　顧嶼和喻冉並肩站在墓碑前，這一刻他們的心情都有些複雜。顧嶼看了會兒緩緩蹲了下來，將百合放到墓碑前面。隨即從衣兜裡掏出一張紙巾，單膝跪在地上輕輕擦拭起墓碑上的照片。

　　灰塵很乾燥，紙巾輕輕一擦就被擦掉了，照片裡緩緩露出一個年輕秀麗的女子。照片中的女子容貌秀麗，嘴角帶著淺淺的微笑。過了這麽多年，這張照片經歷風吹雨打早已褪色，黑白色沒有明顯的界限，然而這種模糊的色彩卻越發襯托出嘴角的淺笑溫婉柔和。

　　顧嶼將照片的灰全部擦除，半蹲在墓碑前靜靜看了一會兒，對著照片中的女人輕輕喚了一聲：“媽。”

　　顧嶼的聲音突然讓身後的喻冉身子輕輕震顫了一下，像是猛然回過神一般。喻冉循著弟弟的說話聲音，也將視線落到了照片上，目光複雜地看著照片中模樣陌生中又帶著熟悉的女人，眼中閃過一絲掙扎。

　　良久，他終於輕輕閉了閉眼，用力深吸了一口氣，走到顧嶼身邊，將鈴蘭放到了百合的邊上。他沒有說話，放完花就直起身，靜靜地注視著照片。

　　顧嶼並沒有在意。自己可以毫無負擔地喊出這聲「媽」，是因為她確確實實陪在自己身邊養育了自己十幾年。然而對於喻冉來說，和她做母子的時間實在是太短了，加上基本都是一些不好的記憶，這個稱呼要克服的不僅僅是言語上的障礙。

　　顧嶼回頭看了喻冉一眼，發現喻冉神色還算平靜，便放心了一些，轉回身一邊收拾墓碑上的枯葉和雜草，一邊輕聲跟照片中的人說話。

　　“媽，我找到哥哥了，哥哥對我很好。”顧嶼放輕聲音，像是在喃喃自語一般，“我已經和那家人脫離關系了，以後哥哥就是我唯一的親人。你不用擔心，我現在過得很開心。”說完他頓了頓，回頭看了眼身後的喻冉，用更輕的聲音說，“我帶他來看你了，你應該也很開心吧。”