達成一致觀點後，他們一前一後走出咖啡廳。

　　海城秋季的風來的十分任性，捉摸不透，此刻總算在路邊的落葉裡顯出形狀，鮮活的，跳躍的。

　　余光裡陸周瑜轉過身，說了句什麽。

　　“什麽？”夏炎的注意力從落葉挪到他的嘴唇。

　　“要下雨了。”陸周瑜重複一遍。

　　其實要下雨前總會有征兆，例如濃而厚的積雨雲，低空環繞的蜻蜓。

　　但陸周瑜總能從潮濕的泥土味道中提前預判出雨水。從前在山上寫生，他比天氣預報還要準確。

　　夏炎抬頭看天，漫天魚鱗般的卷積雲，薄而透，是晴天的預兆。

　　他想了想，說：“大概你的鼻子不靈了。”

　　陸周瑜聽到並不爭辯，把被風吹散的領口隨手斂起，馬上又被吹開，他便不再管，眯起眼睛問：“要不要打賭？”

　　“要，”夏炎被激出興趣，上前一步和他並排站，側過臉看著他提議：“這樣沒什麽意思，不然我們交換過來，我賭會下雨，你賭不會，怎麽樣？”

　　“可以啊。”陸周瑜無所謂地應下，也不問賭注。

　　無聊的賭局定下後，兩人便在咖啡店門口揮手道別，誰也沒有問對方接下來的行程安排。

　　夏炎驅車到季啟林的住處匯報展覽進度，把方案草稿拿給他看，又把下午討論的想法複述總結，匯報完畢，聽他額外誇讚陸周瑜半小時才得以脫身。

　　臨出門前，季啟林從冰箱裡拿出一隻牛皮紙袋遞給他，說是家人到山上采風時摘回來的。

　　夏炎接過沉甸甸的袋子，先是聞到一股熟悉的酸味，被冷藏過的牛皮紙袋觸感十分脆弱，紙玻璃似的。

　　他捧在手上小心地打開，裡面是一兜紅山楂。

　　“你不是喜歡吃糖葫蘆，拿回去做吧。”季啟林說。

　　海城的氣候不宜種植山楂樹，因此秋冬季販賣糖葫蘆的尤其稀少，夏炎隻買過寥寥幾回，不知道季啟林是怎麽看出來他愛吃的。

　　他雙手接過，大概是感動的神情分外明顯，在表露之前被季啟林推出門趕回家。

　　“謝什麽謝，你好好配合小陸布展，我就謝天謝地了。”

　　“哎哎，一定。”

　　等紅燈的間隙，夏炎打開手機，搜索糖葫蘆的製作方法，又驅車拐到大型超市，購置綿白糖和竹簽。

　　結帳後才想起家裡似乎沒有鍋具，隻好折返回去重新添置兩口新鍋。

　　回到家時天已經黑透，中午打開窗散煙味，走的時候忘記關了，兩片輕薄的窗簾兜滿了風，高高隆起。

　　夏炎走過去關窗，窗簾和他想做糖葫蘆的決心一齊癟下去。

　　明天再做吧，他想著，身體栽倒在床上。

　　才八點，看一部長紀錄片差不多剛好到睡覺時間。夏炎把臉埋在枕頭裡，腦海中篩選著合適的片子。

　　思索很久，腦子卻還是空的，像是裝進去了一把羽毛，抓不住任何一根。久而久之，他覺得自己也要變成一根羽毛，順著窗戶縫擠出去，被風刮來蕩去。

　　意識越來越輕，他嘗試睜開眼回歸現實，雖然常年缺睡眠，但他並不想這麽早睡過去，睡得太早總覺得在浪費時間。眼皮顫了又顫，最終還是重重闔上。

　　這一覺出奇地平穩，如果不是凌晨的驚雷平地乍起。

　　混沌的夢境如同柔順劑，把震動大地的雷聲柔化成類似針尖戳氣球的動靜，但也足夠把人驚醒。

　　果然要下雨，夏炎微微一動，心裡想著和陸周瑜的那個賭約。

　　隨即，他感覺到眼皮上沒有熟悉的，被燈光直刺時的白色。

　　他有些謹慎地睜開眼，發現四周漆黑一片，連生態魚缸裡的照明燈都滅了。

　　意識到大概是因為雷雨天氣導致停電，海城的一年四季都多雨，潮濕而溫暖，仿佛永遠是夏天。

　　但意識和感受是兩回事。他一邊清醒地用認知平複心情，一邊不受控地感受到一切都在黑暗中剝離，塌陷。

　　地面在下陷，屋頂在脫落，或許一抬頭就能看到月亮。

　　夏炎慌亂地起身去找應急燈，卻一腳踢翻床邊的牛皮紙袋，無數山楂滾落出來。

　　不小心踩碎幾顆，酸澀的味道翻湧而上。

　　他逐漸平靜下來，在黑暗中摸索掉落在床上的手機，總算在枕頭下面找到。

　　原來才十一點鍾，手機頁面上已經囤積不少消息，有天氣預警，物業的停電通知，迎國慶的旅遊廣告，以及陸周瑜十分鍾前發來的——要下雨了。

　　打開手機的手電筒，又從儲物櫃裡找出應急燈，屋子裡才重新亮堂起來。

　　地板上流淌著山楂，就像一場岩漿爆發的瞬間被定格，赤紅一片。

　　味蕾受到刺激，從口腔到胸腔都泌出一攤水來。生物課上講過，這是正常的條件反射，幾乎人人都有。

　　只不過夏炎對這股味道的反射效應要比別人多出一些。

　　他先是想到小時候放鞭炮，總會有幾支啞炮混雜其中，但是卻被大人反覆叮囑不準去撿，因為說不準哪支就會爆炸。

　　他一直銘記在心，因此下午在咖啡店和陸周瑜回憶往事時，不自覺地就規避掉潛在危險。

　　此刻被山楂的味道刺激，毫無防備地，他想起來印象中兩個人坐在樹上的場景並不是電影畫面，而是很多年前他和陸周瑜一起坐在山楂樹上。