很奇怪的是，這個問題陸周瑜在十歲之前，就從周漫那裡得到過答案，但當時他卻覺得喉嚨堵塞。

　　那一瞬間，所有童年聽過的故事一擁而上，把他壁壘森嚴的理論，衝開了個口子。

　　“戀愛很麻煩，”他說：“但接吻很簡單，要試試嗎？”

　　沒有預告，皮膚和骨骼撞在一起，又尖銳，又柔軟，又瑟縮，又衝動。

　　夜風蓬松如絮，山楂樹張開繁茂的翅膀，遮蓋住濃鬱月光，和不規則的脈搏跌宕。

　　那之後，重新躺回宿舍床上，陸周瑜依稀猜想，或許愛情不像周漫講述的那樣可怖。

　　天將亮時，上鋪的夏炎翻了個身，他的兔子台燈跌下床，陸周瑜撿起來，把亮度調到睡眠模式，抬手放回他枕頭旁。

　　與此同時，沉寂多天的手機突兀響起，陸周瑜輕悄悄走到窗邊接通，“媽媽。”

　　電話裡，周漫平和地道過早安，又講她最近在醫院的生活、新寫的故事、天氣狀況不佳等等，最後說，“媽媽沒辦法活下去了，對不起啊。”

　　不待陸周瑜消化她的意思，手機裡猝然傳來拳頭錘擊鐵門的“咣咣”聲，他聽到陸文淵遙遠的，但十分激烈的喊叫：“你冷靜一點！開門！聽到沒有？！周漫！”

　　“周漫……漫漫啊，”看門大爺惺忪的眼皮抬了抬，目光在陸周瑜臉上稍作停留，“進去吧。”

　　已經有七年多沒來過，不久前海城市政府推行老舊小區改造，市政家屬院位列其中，樓房統一被塗刷成溫暖的褐色，社區動線也被改造。走錯兩次路，才順利抵達家門口。

　　鐵門緊閉，門上的小廣告如同疤瘌，舊痕未愈又添新傷。

　　鎖孔處有被清理過的痕跡，陸周瑜攤開手掌對夏炎說：“手給我。”

　　夏炎正站在狹窄的樓道裡，打量門頭上“光榮之家”的牌子，聞言一怔，還是把手遞過去，“怎麽了？”

　　陸周瑜捏住他的食指骨節，略一估量，錯開身體，指向門上的鏤空鐵條，“試試能不能伸進去，裡面有鑰匙。”

　　門被順利打開，暖光從屋頂的水晶裡折射出來，和煦地鋪滿整間屋子。

　　周漫是極其愛乾淨的人，家裡的木地板總是被擦得淨亮。她住院之後，多年間，陸文淵不知出於什麽原因，一直請人定時來打掃。

　　身後傳來一聲脆響，夏炎把黃銅鑰匙投進玄關的瓷盤，他似乎有許多問題，嘴唇翕動。

　　“不是想抽煙嗎？”陸周瑜推開陽台的門，走進花園，坐在周漫常坐的台階上。

　　夏炎並排坐下，掏出紅旗渠的煙盒遞過來，狀似不經意地問：“你後來還抽過這個牌子嗎？”

　　夾出一支咬在唇間，陸周瑜說：“沒有。”

　　夏炎把腿伸長，打量起繁茂的花園，又問：“周漫是誰？”

　　“我媽，這是她家。”

　　在這間屋子裡，陸周瑜從周漫處，獲取了旁人不能理解的精彩童年，也經周漫用刀刃劃開動脈的方式，領略到愛是如何將人逐步摧毀。

　　第18章 緊張

　　一縷白霧從兩人之間升騰起來。

　　陽台門是磨砂玻璃材質，室內光被柔化析出，毫無溫度，但足以營造暖融氛圍。

　　昏黃的燈光裡，夏炎夾著煙，久久沒有動作，煙霧未經吞吐，半絲半縷地向上飄。

　　等了許久，不見他把打火機遞來的意思，陸周瑜咬著煙嘴，側過頭看他一眼。

　　夏炎夾煙的指間輕顫，抖落零星的灰，煞有介事地說：“不是說拿答案換打火機嗎，現在還不能給你。不過—— ”

　　話音未落，他把煙松松地咬在唇間，弓起的那條腿驟然發力，上半身抬起，側身，將猩紅的火光挨近陸周瑜未點燃的煙。

　　將觸未觸時，動作微微一頓，粉橘色的光正好駐足在他臉上。

　　陸周瑜咬著煙嘴，默然與他對視，沒有躲開。

　　視線裡，夏炎似是驚訝地眨了眨眼，試探性地向前挪動，兩支煙頭碰在一起，迅速燃成一片。

　　晚風微乎其微，煙霧久久滯留在面前。

　　煙霧繚繞間，夏炎坐回原位，語氣含笑補全剛才的話：“不過我可以幫你點。”

　　陸周瑜沒接話，盯著台階下一隻缺口的陶土盆，緩慢地吞咽吐霧。

　　從進家屬院到房間這段路程，如同一條緊繃的橡皮筋，每走一步就被拉長一分，直至門鎖打開的一瞬間，“啪”地一聲，彈回他身上。

　　不痛不癢，但像一個惡意的，找不到罪魁禍首的玩笑，讓人不痛快。

　　靜默洇開，過了許久，夏炎十分自然地換了話題。

　　“那個電影，最後結局是什麽？”

　　“哪個？”

　　“晚上在醫院裡看的那部。”

　　吞吐間，一支煙轉眼只剩一半，陸周瑜掐著濾嘴，把煙頭撚滅在陶盆裡，“不記得了。”

　　“怎麽會不記得？”夏炎側過臉問他。

　　不待給陸周瑜回答的時間，他猛地被煙嗆住，頭埋進膝蓋，背部弓起，咳得天昏地暗。

　　嶙峋的脊骨透過衣料劇烈聳動，仿佛正在發生一場地殼運動。

　　陸周瑜抬手替他拍背順氣，好一會兒，才平息下來。

　　斷斷續續幾聲輕咳之後，他把臉揚起來，眼瞼通紅，眼睫被咳出的淚沾濕，像是哭過一場。緩慢地眨了兩下眼之後，一邊道謝，拿煙的手又繼續往嘴邊送。