蘇洄感到揪心，身子蜷縮在後座，呼吸困難。他試圖讓自己正常些，但身體不受控制，只能將窗子打開些，用冷風讓頭腦清醒些。

　　夾雜著雪的風吹亂了蘇洄略長的頭髮，一陣耳鳴襲來，他擰住眉頭，緊閉雙唇。

　　前座的司機發現不對，詢問他是否需要幫助，蘇洄搖頭，手抓住座椅，眼神充滿防備和不安。

　　直到下車前，他都嘗試讓自己擺脫悲觀的預感，相信外婆會沒事，但那就像揮之不去的陰雲，投射在蘇洄心上。

　　在醫院裡，他找到了房東。對方很焦急，看到他後心放下許多。

　　她陪伴蘇洄等待醫生的救治結果，但時間太漫長了，一小時，兩小時過去，手術室的燈依舊沒有熄滅。

　　蘇洄不能讓房東陪著耗下去，對她不斷道謝，讓她先回去休息。

　　醫院裡白熾燈亮得刺眼，只剩下一隻行李箱孤獨地陪伴他。

　　等待的過程中，很長一段時間蘇洄認為自己服用的藥物失去作用了，他感到乏力、惡心，想象自己像一灘融化的橡膠，流在地板上，黏住那些接近又離開的醫生。

　　他知道自己不正常，但沒辦法控制自己的不正常。

　　直到凌晨一點，主治醫師出現在他面前，很冷靜也很殘酷地對他宣判了結果。

　　“原發性肝癌，中期，並發症導致休克。”

　　這結果如同死刑，狠狠劈在他的心頭。

　　蘇洄愣在原地，眉頭輕微地皺了皺，大而空洞的眼在一瞬間湧出很多的情緒。他不確信自己真的聽懂了，也不明白應該問些什麽。

　　“你是病患家屬?”

　　蘇洄遲緩地點了頭，“她是我的外祖母。”

　　醫師點頭，這樣的情況他見得太多，已經見怪不怪。

　　“現在病人情況危急，要進ICU搶救，費用方面我們要提前和你說清楚。”

　　蘇洄立刻道： “多少錢都可以，請您一定救治我外婆……”

　　“這份通知書簽一下。”醫生遞過來病危通知，“其他的事我還要和你交代。”

　　“肝癌這個病的治療方案很多，中期的患者我們需要檢查判斷病人是否可以接受手術，然後才能決定方案，所以就算搶救過來，也需要住院一周，做檢查。

　　如果具備手術條件，我們會立即安排切除手術。如果沒有手術條件，我們也無能為力，只能進行保守治療。”

　　“手術……”蘇洄喉嚨乾澀，“手術可以治愈嗎?”

　　醫師明顯回避了他的視線，回答保守：“肝癌的治愈率很低，如果可以進行手術，概率會提高，大概率可以延緩生命。”

　　延緩生命。

　　這不是他想要的答案。

　　蘇洄的鼻尖酸澀，不自然地垂下頭，清了清嗓子，“那……我現在需要做什麽?”

　　醫師讓護士帶蘇洄去登記繳納住院費。抑鬱期的他很難適應醫院的快節奏，剛勉強跟上，護士的諸多問題便砸上來，當頭一棒便是醫保。

　　“你是不是美國公民，有保險嗎?”

　　蘇洄聽了一愣，隨後搖頭，“沒有，不是。”

　　護士打量了他一眼，看他漂亮的臉蛋和陳舊的大衣，“那你的醫療費用會很高，非常高。”

　　“需要多少?”蘇洄詢問。

　　“不一定。”護士盯著電腦登記，隨口說，“每個人都不一樣，你去問你的主治醫師吧。”

　　說完，她把單據交給了蘇洄，“先繳納ICU的費用，一萬美金。”

　　這個價格對現在的他而言幾乎是天價，但蘇洄沒有猶豫，刷了信用卡，詢問：“繳納之後，我外婆就會立刻住進去嗎?”

　　“會有人通知你。”護士瞥了他一眼，“你怎麽好像從來沒有去過醫院一樣?”

　　蘇洄垂下眼。

　　醫院恐怕是他最熟悉的地方，只是這一次，需要被治療的人不再是他了。

　　蘇洄像隻無家可歸的幽靈，遊蕩回外婆在的那一層，看著她被送入icu病房，但沒辦法進去陪她。

　　他一秒鍾也不敢離開，只能坐在走廊的樓梯，一夜未眠。

　　蘇洄不清楚這究竟是一場噩夢，還是現實，畢竟起點是寧一宵，只有夢裡才能見到。

　　每一秒鍾他都在懷疑，懷疑自己是不是發了病，是不是產生了幻覺，或許這個時候外婆還在家裡，很安心地包著小餛飩等他回家。

　　他這幾年度過的日子，永遠都在試著站起來，永遠都被意外打得粉碎，疼也不覺得疼，隻覺得乾澀，連嚼碎了都咽不下去。

　　不知道下一記悶棍是什麽。

　　熬過16小時，外婆才從ICU轉入普通多人病房，蘇洄總算可以真正陪在外婆身邊，幻覺也被扎破，變成現實。

　　病房裡好冷，他跑上跑下，找到一間商店，又購買了一床棉被，給外婆裹緊。

　　她依舊昏迷，蘇洄握著她蒼老的手，握了好久。

　　接水的時候，他聽到有人議論，說外婆睡的床位的上一個病人，是昨天下午走的，睡夢裡就離開了。

　　第二天，檢查結果出來。主治醫師告訴他，幸運的是，外婆還有手術機會，但風險很大，成本也很高。他觀察著蘇洄，一再詢問他是否可以接受這個方案。