“所以，那個客戶是誰?”

　　“哦，他叫——”

　　作者有話要說：

　　人彘：太后遂斷戚夫人手足，去眼，煇耳，飲瘖藥，使居廁中，命曰“人彘”。

　　第2章 第 2 章

　　2

　　“他叫……?”

　　想不起來了。

　　人來人往的B市X區街頭，白千灣陷入了自責的沉思。

　　他之所以會這麽窮，一定是有道理的。

　　比如說，記憶力太差、丟三落四、消費觀失衡等等。

　　記憶力首當其衝。

　　他先是記住了客戶的家庭住址、手機號碼，卻忘記了姓名。而那張寫著聯系方式的紙，已經在晚高峰的衝撞中被風拽走了。調皮可惡的風。

　　不管怎麽說，還是先打電話吧。

　　22世紀的華國，倏忽流行了起來公共電話機，這個消失了近乎一個世紀的古董突然被擦亮整裝重新出現，必然有點緣故，不過這不是白千灣關心的事情。電話機對他來說很有用途，它是個匿名電話，撥給客戶的電話都是一次性單向的，不用擔心客人回頭打給他這種煩惱。

　　主要原因是家裡的電話機天天都有鬼來電，他已經分不清哪些是客戶、哪些是鬼了，乾脆就不要接客戶電話好了，一切都轉交給中介，聯系也是單方面的。

　　電話通了。

　　“你好。”一個年長女性的嗓音。

　　“您好，我是和您聯系過的通靈師白千灣，我現在準備上門。”

　　“現在嗎?有點突然，人還沒有齊，要不，請你先過來喝杯茶等待一下吧?我這就與他們聯系。”女長者的聲音很驚訝。

　　不是說越快越好嗎?

　　白千灣疑惑地說：“好的，我現在打車過去。”

　　“嗯，好的。”

　　“對了，冒昧問一句，您的姓名是?”

　　“如果你是說這個手機號碼的話，他叫宋弄墨。”

　　……

　　這個名字好熟悉。

　　青春陳舊的氣息驟然迎面而來，混合著倉庫皮革的氣味，把他衝了個踉蹌。大街上，白千灣的身影略微搖晃，頭上的腫包也隱隱作痛。

　　這是怎麽回事?這個名字他好像見過。不是剛才見過，是以前，很久很久以前，也許要追溯到他仍未正式入行的時光。

　　一時半會白千灣也想不起來，於是作罷了。

　　出租車上只有他一個人，但有兩隻鬼。一隻騎在司機頭上，由於車頂到頭頂的位置很窄，於是身體被扭曲壓扁，脊椎骨從背後戳出來，整個人呈現一種被塞在罐頭裡的狀態。另一隻坐在副駕駛座上，抱著自己的頭，嘴裡有魚腥的氣味，大概是死前吃了生魚片吧。

　　重新反芻起來宋弄墨這個名字，白千灣的腦子很快運作起來，但好似一台中毒的電腦，只能在浩如煙海的記憶中讀取出有限的相關片段。

　　中介不曾提到過這位宋弄墨客戶的性別，於是他只能稱呼此人為“宋弄墨”，白千灣平常與客戶溝通時，更傾向於用“X先生/X女士”這種說法，因為看起來更附庸風雅一些。他總是對自己沒有的東西很感興趣。

　　宋弄墨，一個古色古香的名字，不知為何，從中毒電腦中第一個跳出來的是晴雯撕扇這個片段，然後才是一位女子研墨、紅袖添香的情景。天知道晴雯和弄墨有什麽關聯。總之，他認為這是個女子，也有接電話的人是一位年長女性的潛在影響。

　　不過一直以來白千灣的運氣都說不上好，所以這位宋弄墨搞不好是個男人也說不定。

　　“最近的靈異事件好像變多了。”出租車司機忽然憂心忡忡地說道。

　　司機是城市中對靈異事件最敏感的人群之一，職業所致，他們經常接觸各類人和鬼。都市傳說也常常從這些年長司機口中傳播，與他們打交道，也是白千灣業務的一部分。

　　“你經常開夜車嗎?”他問。

　　“最近不開了，前陣子有個兄弟，在半夜碰見一個旗袍孕婦，本來不想接的，但她快生了，身上都是血。結果開到醫院門口發現人不見了，嚇得夠嗆。”

　　“你那位兄弟做了好事，”白千灣說，“那位孕婦大概是生產過程中來不及到醫院才去世的……算是了了她的心願吧。”

　　“是這樣嗎?”司機將信將疑。這時，他頭上的罐頭男孩往他頭上砸了兩拳。他露出頭疼的表情：“我挺怕這種事的。”

　　“最好到廟裡拜一拜。”說完，副駕駛的頭顱忽然朝他呲牙，嘴上的口型是叫他別多管閑事。

　　怕你啊。

　　白千灣也咧開嘴，展示了一下自己的虎牙。

　　宋宅到了。

　　這是一棟地處昂貴別墅區的豪宅，不必說，出得起七位數通靈費用的宋弄墨必然不是他這樣的貧窮平民。

　　結實高大的紅磚圍牆將別墅環繞懷抱，中間一道鏤空沉重的扇形鐵門。手指剛剛觸碰到鐵門上門鈴和通訊傳達器模樣的東西時，鐵門後忽然走來了一位中年男子。

　　男子說：“您就是白千灣先生吧?”

　　“是的。”

　　門緩緩打開。

　　綠野林間的小道從庭院鐵門穿梭到了別墅正門，期間白千灣目不斜視，身旁高聳入雲的杉樹、音樂噴泉、大馬士革玫瑰花叢、林間忙碌的園丁、池塘錦鯉……他在心裡流下窮困的淚水。又一扇大門為他敞開，他一進門，就被光可鑒人的地板和頭頂璀璨的水晶燈閃到了眼睛。