我想起很久很久之前的一堂語文課，我們學朱自清的《背影》。朱自清寫一個臃腫的蹣跚的形象笨拙地撿掉在地上的橘子。

　　我感覺自己是一顆掉在地上的橘子，我感覺自己是許多顆掉在地上的橘子，同時，我也是那個臃腫蹣跚的人。

　　我說：“不是的……別這麽說……”

　　母親說：“媽媽很開心啊，今天看到那個健身房的，媽媽知道，兒子是心裡有大愛的人，就算和我們不是一個世界的人，也不能看不起他們，他們也是有被愛的權力的。”

　　母親幽聲說：“可能……畢竟……你不是從我肚子裡爬出來的。”

　　我說：“這和這個沒關系。“我說，“你不要這麽想。”

　　母親說：“可能媽媽做了一個錯誤的決定，你是不是覺得媽媽很自私？連生你都不肯自己生，連最基本的這一點都做不到，還標榜自己是什麽好母親，好指望兒子尊敬自己，敬愛自己。”

　　我揉母親的肩膀，我看不清她的表情。即便是晚上，凡是母親待著的房間，所有窗簾都拉得嚴嚴實實的。

　　我們被黑暗包裹著。我被母親的歎息包圍著：“人呢，都是有可恨的地方，也有可愛的地方的，你要多看看別人可愛的地方。你要忽略他們可恨的地方。永遠不要恨別人，恨是恨累的一件事，很消耗自己的事情。”

　　“不要恨媽媽，好不好？”

　　我說：“我怎麽會恨你！”

　　母親站了起來，可能在笑。應該在笑。

　　她多數時候都在笑，溫和的，善意的，大方的，妥帖的，嬌柔的，溫婉的，端莊地笑著。

　　我也站起來，我以為母親要擁抱我。她沒有。

　　許延宸說過我不怎麽會抱人，抱人不能抱得太緊。他教我怎麽擁抱，還問我，你是不是覺得擁抱很老土？我說，沒有。我說，你再教教我一些別的事吧。我說，好像很多事情，我覺得我會，其實我都不會。

　　母親在電話那頭柔聲說：“媽媽擔心你被秀秀傷得太深……愛還是很好的一樣東西，你知道嗎？”

　　我說：“我知道。”

　　母親說：“你會找到的。”

　　我說：“是的，會的，不要擔心。“

　　母親說：”但是不要找和你不同世界的人，不會幸福的。”

　　和母親聊過的第二天，我就和許延宸分開了。

　　（中）

　　後來我偶遇過許延宸一次，在融市，在孫毓回國辦訂婚宴的那天。孫毓和他當時的未婚夫艾立在融市的夢鄉劇場辦的訂婚宴，夢鄉由艾家的家族基金讚助，整座劇場包場，孫毓就職的舞團還來了幾個團員表演了一支短舞，出自《風流寡婦》的選段。秀秀在我邊上看得直翻白眼，說：“乾嗎在別人訂婚宴上跳這個？”

　　我說：“孫毓看得蠻開心的啊，也是和輕松歡樂的劇目啊。”

　　秀秀對我直翻白眼：“風流？還寡婦？”她鼻子裡出氣，“他當然要開心啦，難道在自己訂婚宴上摔杯子罵街？他那麽講究體面的人，怎麽做得出來？”秀秀又和我說，“他們那個白麗莎肯定和艾立有一腿。”

　　我笑了：“白麗莎？還有黑麗莎？要是他們舞團以後來了個黃皮膚的伊麗莎白，叫黃麗莎嗎？”

　　秀秀推了下我。白皮膚的伊麗莎白是孫毓舞團的同僚，他們演天鵝湖，她就是Odette，孫毓不是Prince Siegfried，他演《天鵝湖》，反串演黑天鵝。反串是他的拿手好戲。

　　孫毓和艾立在慕尼黑認識，艾立是融市人，多數親朋好友都在融市，因此才會選擇回來這裡訂婚。

　　我說：“那跳其他的也不合適吧，其他芭蕾舞的故事要麽太悲，要麽太哀。”

　　秀秀說：“所以你看俄羅斯人那麽會跳。”

　　秀秀說：“冰天雪地孕育厚重悲情，陰雨綿綿醞釀沉沉詩意，偉大的藝術創作都和好天氣沒什麽關系。”

　　我說：“高更在大溪地畫了《沙灘上的大溪地女人》。”

　　秀秀笑開了，說：“那是先鋒！不是偉大！只有米開朗琪羅是偉大的！”

　　我笑了，孫毓舉著酒杯和艾立在酒桌間應酬交際，我出去抽煙。

　　整座夢鄉劇場都禁煙，包括廁所。我便去了劇場外面，站在路邊抽煙。許延宸在馬路對面看到我，喊了我一聲，我一抬頭，看到他，一下認出他來了，也喊他，許延宸笑著朝我揮手，朝我跑過來。

　　我說：“這麽巧？“

　　許延宸也說：“好巧！”

　　他穿著件軍綠色的棉大衣，大衣上的扣子掉了一顆，他看我，我看他，他搓搓手，我忙掏煙盒，派了一支煙給他。我給他點上煙，我們一起在路邊抽煙，講話。

　　他先問我：“你怎麽來融市了？”

　　我說：“我現在搬來這裡了，在這裡上班。”

　　我遞了張名片給他，他一瞅名片，一彈，咂響舌頭，說：“我就知道你會有出息，創意總監，不得了，不得了。”他看看手裡的香煙，“抽的都是中華。”

　　我笑笑：“還好，有出息的都抽雪茄。”

　　許延宸大聲笑。我問他，“最近忙什麽呢？你也搬來融市了？”

　　他點了點頭，望著馬路，眼睛眯縫了下，說：“搬來一陣子了，打算回老家了。”

　　他一指我們身後的劇場，問我：“你來看演出？幕間休息？”

Top