“你這兒有伏特加嗎？烈一點的。”

　　“……”宋媽媽說，“有，82年的拉菲都給你找出來。”

　　沙發上，藍媽媽喝得不省人事，手裡剛開的一瓶新酒已經見空。隨著意識一同遠去的還有憋了多年的煩悶與愁苦。清晨的鬧鍾響起來，她睜開沉重的眼皮，發覺自己躺在別人家的沙發上，蓋著厚厚的被子。太丟人了，仿佛母子都無處可歸，寄宿在別人家一樣。

　　“早飯煮了粥，一起吃點吧？”宋媽媽從廚房出來。

　　“不了，我先帶閃閃回去了。”

　　藍媽媽來到兒童房，找到自己那個崽，比較漂亮那個（這話只在心裡說），掐著胳肢窩抱了起來，一隻手托著屁股，另一隻按著腦袋靠到她肩上。

　　藍溱睡眼惺忪地醒來，倚在晃動的肩頭，迷迷糊糊地說：“媽媽，你回來了呀。”

　　藍媽媽鼻子一酸，撫了撫藍溱的背：“是呀寶貝，媽媽回來了。”

　　“媽媽你身上怎麽聞起來臭臭的，以前都是香香的。”

　　藍媽媽趕緊往外呼了幾口渾濁的酒氣：“……媽媽沒洗澡，剛回來，馬上就去洗。”

　　“媽媽媽媽，你給我帶奧特曼了嗎。”

　　“帶了帶了。”百忙之中還要特地擠出時間去專門的玩具店買，同行的同事都笑話她。

　　藍溱追問：“是迪迦嗎？”

　　“對，紫色那個，買了兩個。等下你送給懷文一個。”

　　“迪迦最厲害了。是劇場版十周年特別紀念限量款嗎？我要編號排前面那個。”

　　……這死小孩。

　　第64章 再見小時侯·任啟東

　　小學門口，人來人往，家長們焦急地探著腦袋張望。放學鈴一響，烏泱烏泱的小腦袋往出湧。任啟東混在其中，並不顯眼。任母看得眼花繚亂，好在任啟東很快找到了他的媽媽，把髒兮兮的小手遞到母親手中，露出一個大大的笑臉。

　　最後一節是體育課，任啟東在操場泥地裡玩得瘋了一些。任母蹲下，脫掉他的鞋子倒了倒，黃沙簌簌地撲出來，剛想張口罵，又一看，單腳站著的任啟東搖搖擺擺，勉力維持平衡，頗有幾分滑稽。算了，男孩子就是皮一點，她歎著氣把鞋套回去。

　　平時都是任父開三輪車來接，今天臨時有事，母子兩人采取了最原始的方式——步行。走了一會兒，任母低下頭問：“難不難走，要不要抱你回去？”

　　“不要，我自己能走，我是大孩子了。”任啟東踢著一個小石子兒，像風般自由。

　　快到家，任母拐了個彎，進小超市打瓶醬油。她撒開了任啟東的手，認真地和超市老板討價還價。

　　任啟東一刻都閑不住，精力充沛，在小超市裡東奔西跑。他的小手在貨架上摸來摸去，膨化食品包裝袋鼓鼓的，不自覺就拿起一包晃了晃，立馬被老板逮住呵斥：“哎哎！不買別動，晃碎了要賠的！”

　　任啟東觸電般縮回了手，扯著衣角滿臉通紅。任母走過去，一把抱起任啟東，順便把那袋薯片塞他懷裡，走到收銀台對老板道：“我們買了，多少錢？”

　　“媽媽，對不起。”走出店門，任啟東垂頭喪氣地道歉。

　　任母又要拎醬油，又要抱小孩，實在有些吃力，就放下了任啟東，拍拍他的腦袋道：“沒事，想吃媽媽就給你買。但是下一次考試，不能再不及格了知道嗎？”

　　任啟東亮晶晶的眼珠燃起鬥志，很用力地點了點頭。他正要用牙齒咬開包裝袋，任母又攔住了他：“等會兒就吃晚飯了，留著以後再吃。”

　　“好吧。”任啟東眼巴巴地看著到嘴邊的鴨子飛了，期盼著“以後”早點來臨。

　　那包薯片被放到冰箱頂上，怎麽蹦都夠不著。

　　任母在廚房準備晚飯，任啟東趴在小凳子上寫作業，只是這些題，他撓破腦袋都做不出來。

　　八歲上小學之前，任啟東一直待在鄉下的爺爺奶奶家撒歡。到了一年級，坐進寬敞明亮的教室，戴著眼鏡的老師走進來，張口就道“拚音大家在幼兒園裡都學過了”，就直接進入了第一課。

　　任啟東舉起手，說他沒上過幼兒園，響起一片紛紛的議論聲。別人看他的眼光像是看什麽怪物，或是笨蛋。他討厭這樣的目光，於是後來他學會緘口不提，不暴露自己的弱點。

　　可是一旦被落下，就很難跟上了。

　　剛升初一的任美明放學回來，正好開飯。盤子裡有四個雞腿，一家四口，很顯然算好了一人一個。任啟東啃完自己那個，意猶未盡，抓著骨頭猛嘬。任母把咬了一口的雞腿夾到他碗裡，說：“你吃。”

　　任美明喊了起來：“憑什麽！那我也再要一個！”

　　任母只能默許，舀了一杓雞湯拌飯。任啟東舔了兩口，費勁地夾起雞腿，放回媽媽碗裡。而任美明，從一開始就沒打算過動盤子裡那個。

　　晚歸的任父回來，瞄見冰箱頂上的薯片，摘下帽子發火：“你怎麽又亂花錢買這些沒用的東西！”

　　任母耐著性子，把冷掉的飯菜端進鍋裡蒸熱：“東東想吃，我就給他買了一包。”

　　“他？他想吃你就給他買，你怎麽不想想我賺錢有多不容易！”

　　“我洗衣做飯帶小孩就很容易了是嗎？看你那窩囊樣！”任母關了火，也不伺候了。

　　這一番爭吵，被半夜起來上廁所的任啟東聽了個七七八八。他感覺自己好像犯了天大的錯誤，而錯誤的關鍵，正是那包他手賤晃了晃的薯片。

Top