季懷之沒有說話，老實說，當她看到林止淵完好無損地站在她面前時，她不知作何反應。

　　是要去迎接她回家，還是要對她隱瞞自己的那些事一頓責罵。

　　她想不清楚，只能哽咽著，看著林止淵的視線再一次變得模糊。

　　林止淵放下手裡的傘，彎腰上去抱住她，輕拍她的背，柔聲道：“我回來了。”

　　她鼻間嗅到了她身上沐浴露的香味，壓抑著情緒，她回抱了她。

　　終究是來不及……

　　“止淵……我們玩個遊戲，好不好？”

　　林止淵淺淺地應了一聲，算是答應了。

　　“接下來不管我說什麽，你都要說當然。”

　　林止淵沒有回答，她用力咬著顫抖的嘴唇，難過得連手裡輕拍的動作都停了下來。

　　季懷之明知道她沒法再答應什麽。

　　“明年的生日，我想和你再去一次遊樂園，好不好？”

　　許久都等不到“當然”兩個字，季懷之哽咽著繼續說：“我想吃火鍋，過兩天我們再去吃一次，好不好？”

　　林止淵咬著牙，在季懷之看不見的地方拭去淚水。

　　“你……再親我一次，好不好？”壓抑著即將爆發的情緒，她將乞求藏進了字句裡。

　　這一次林止淵動了，她將右手手掌覆蓋住季懷之的雙眼，低頭親吻了她的嘴角。

　　第一次是試探，這一次，是告別。

　　“林止淵，我愛你，你愛我嗎？”

　　“……當然。”

　　季懷之精疲力盡了，她抱著林止淵溫暖的軀體，靠在她的肩上，閉起了眼睛。

　　如果醒來後，一切都是假的，就連她和林止淵相識這件事也是假的，那該多好。

　　隔天醒來，季懷之盯著熟悉的天花板，一切都一樣，又似乎都不一樣了。

　　身邊的床位是冷的，床頭放了退燒藥和一個保溫瓶，沒有任何紙條留言，就只是水和藥，屋內除了安靜，還是安靜。

　　“止淵？”她試探性地喚了一聲。

　　很小很小聲，她希望她能聽見自己的害怕和慌亂，希望她能打開房門，對她說一句：“早安，懷之。”

　　可是時間仿佛回到了她們吵架的那個晚上，所有的字句都只有沉默來回應。

　　緊接著是控制不住的哭泣聲，胸腔裡的灼燒感在折磨她，提醒她，她的挽留毫無功用，林止淵不要她了。

　　她選擇離開她。

　　一個人，在沒有人的屋裡，哭了兩個小時，沒人發現，也沒人慰問。

　　林止淵和林尚的消息是同時出現的，林尚的母親在隔天一大早報警，指控林止淵殺害了自己的親生兒子逃走了，而林止淵和車子一起，被晨跑人士發現在一處有些偏僻的郊區，一棵大樹下。

　　林止淵給她看過照片，說這棵樹和自己的歲數一樣大，春天的時候會開滿白色的花，這是唯一一顆她覺得在春天特別好看的樹

　　可是她也說過：“以後你有空的話，可以去看看。”

　　不是和她一起，而是她自己去看。

　　季懷之再見到林止淵時，她就和平時睡著了一樣，不過她臉上是粉色的，這是燒炭自殺的特征。

　　她最後留給她的，是完好的自己。

　　她仿佛能聽見她在耳邊說：“我這是為了表達一些尊重。”

　　沒有被加害的痕跡，林止淵親自買的木炭和安眠藥，親自開的車子去死亡地點，最後警方將案子判定為，林止淵在殺害林尚後，畏罪自殺。

　　畏罪自殺這四個字，是在褻瀆她那麽多年以來的堅持和努力。

　　回憶到這裡徹底結束，季懷之深吸了一口氣，她手裡拿著沈又言交給她的《余有秋》。

　　第一本親簽，林止淵說要留給季懷之。

　　林止淵死了，沒有人知道她就是作家十二秋，那些知道她身份的人主動替她保了密，畢竟誰也不想讓別人知道，自己投資過或者是演過一名殺人犯的作品。

　　只有讀者還在期待著，十二秋會產出下一部作品。

　　《余有秋》的結局，林止淵終究是沒有親口告訴她，她看見結局時，是在書店裡的暢銷書架上，書裡的余有秋就和她的名字一樣，往後余生都能永遠最好的秋天。

　　不過林止淵終究不是自己筆下的人物，她沒能擁有剩下的兩百三十二個秋天，是因為在書本的最後一頁，林止淵親手，一筆一畫地寫下了一行字，異常扎眼的一行字。

　　本故事由真實經歷改編。

　　她不希望人們只是把它當做一個故事去看待，她希望人們在看過如此荒誕的故事之後，最後才發現，這樣的荒誕是真實發生在這個世界上的。

　　然而在新書上架僅僅一天后，就被官方通報必須下架，因為有人投訴了書本內容，林止淵在短短幾天內，費時費力在書本的末頁寫下去的那行字，隨機出現在了各大書店的存貨裡，有人買到了之後，馬上就控訴這所謂的故事會對讀者造成不良影響。

　　他們看見余有秋處心積慮十幾年，看見余有秋意圖復仇的黑暗面，他們說這些會對社會造成不良影響，可是他們看不見書裡大伯的所作所為，看不見一家人的偏愛和私心，看不見余有秋被困在回憶裡痛苦掙扎的年複一年，更看不見余有秋最終的學會釋懷。

　　這些他們都看不見，連書本末頁的那最後一行字也看不見。