直到有一天，她們爆發爭執。

　　具體爭吵的內容是什麽，那日我並不在書房內，只知道芙洛拉氣得厲害，連棋都沒下完。當她氣鼓鼓地走出書房時，我正好有問題要向老師請教，便在書房外的長廊裡，問她發生了什麽事情。

　　她卻說——你自己去問她吧！有些人白長了張那麽年輕的臉，心卻早就埋進墳墓裡頭了！

　　她說完就提著裙子氣哼哼地走了。首席大臣浮沉多年，是王城裡出了名的笑面虎，卻在老師的面前，總是被氣得像隻螞蚱。

　　我於是推門走進去，老師正坐在窗邊，面色如常，靜靜地下著那盤殘棋。

　　直到那枚黑色的國王棋子被拿下，她才面色平靜地開口：“怎麽了？”

　　這時候我才意識到芙洛拉說的是對的，老師的確有一張很年輕的臉。十二歲那年我被她牽著手走上王宮的階梯，仰著頭隻覺得她成熟又美麗，是世界上最遙不可及的那種大姐姐，而在我十八歲的這一年，在老師日漸老去的故友面前，我忽然意識到，老師的那張臉，年輕得近乎殘忍。

　　她就像一隻被封進琥珀裡的蝴蝶，時光靜靜地凝固在她的身外，縱然世界上的一切已面目全非，她也將美麗如初。

　　我愣愣地看著她，良久，才重新找到自己的聲音：“老師是因為什麽和芙洛拉閣下生氣了呢？”

　　“她生了我的氣而已，我沒有生她的氣。”老師的聲音裡帶著習以為常的寬容，隻笑著這樣說。

　　“至於原因，不過是談及故人罷了。”

　　又是故人。

　　那個時候，我已經對數十年前那一場戰爭有所耳聞。極少數閑暇的時候，老師會動筆畫一點油畫。她畫過雪山、荒原與巨龍，畫過曠野裡的小鎮，畫過神靈消失的幻影，偶爾，也會畫人。

　　出現最多的是一位身穿黑衣的女子，高挑纖細，黑發如夜。

　　有時那位女子背對畫面，有時則低頭沉思，有時站在高高的尖塔上，有時卻回首在喧囂的人群中。無論是哪一幅畫，老師都從不會為她畫上無關，也不會吩咐工匠將它們裝裱，掛在房間或長長的走廊上。

　　她根本不想讓任何人經手，隻一副一副地畫著，直到那個女子的畫像堆滿了房間，又親手將它們一副一副地燒掉。

　　我知道那是老師的亡師，多年前的戰爭中，她死在了老師登基的前夜。

　　若非如此，魔法首席大臣的位置或許就是她來坐了。我想，老師必定是一個極其念舊之人，才會用如此沉默而內斂的方式去紀念一個人。

　　……直到我在老師口中第一次聽到那個人的名字。

　　那是在某個春天的下午，皇家公學的老師提前下課，宣布我們可以自由活動。

　　所有同學都歡呼起來，春日暄和，正是踏青騎馬的好時節。朋友約我同去，我卻想去見老師於是，便與眾人告別，飛快地向老師的書房跑去。

　　書房沒有侍衛，我敲響輕輕門扉，卻沒有人應答。

　　門是鎖著的，斷斷續續的呼吸聲卻從裡頭傳來。我的心幾乎就在那一刻劇烈地跳動起來——難道老師受傷了？

　　我幾乎衝進去的，卻又出於謹慎，放輕了轉動鎖扣的聲音，以免被刺客發現。長靴踩在綿軟厚重的地毯上，幾乎沒有發出聲響，我小心翼翼地繞過了桌面一片凌亂的書桌，走入往日供客人休憩喝茶的偏廳，卻忽然在那裡看見了老師。

　　……沒有其他的人。

　　只有老師一個人，蜷縮在長沙發之上，低低地喘息著。

　　我和她隔得很遠，越過我們之間另一張沙發的椅背，我只能看見昔日威嚴而整潔的王袍被老師凌亂地裹在身上，她背對著我，露出凌亂的發和白皙而微微透著粉意的一片後頸。

　　那一刻，我聞到一種不該屬於書房的氣味，如此曖昧地與往日矜貴的水沉香混在一起，平白添了一分兵荒馬亂的狼狽。

　　那隻纖長的手淹沒在王袍的布料之中，鮮紅雪白，如此分明。老師蜷縮著，似乎在顫抖，就在我幾乎覺得自己渾身的血液都已經凝固的那一刻，她突然揚起頭，呢喃著喊出了那個人的名字。

　　“薇薇安，薇薇安。”

　　她歎息著，似乎在哀求，又似乎在流淚。

　　“薇薇安，你究竟在哪裡？”

　　“我好想你。”

　　一截雪白的脖頸隨著她的後仰而顯露在我的眼前，我的血液卻在那一刻完全冷了下去。身體仿佛能夠越過大腦自由活動一般，我緊緊地咬住了下唇，一步一步地，沉默地退了出去。

　　很多年後我才後知後覺地明白那時的感受——或許，所有年輕的女孩都很難不被比自己年長的成年女性吸引，在那樣朦朧而懵懂的仰慕之中，女孩從年長者的身上，憧憬著自己某種未來的可能性。

　　這樣的憧憬往往會隨著年歲增長而消失，當女孩也逐漸步入到那個曾經戀慕的年歲，自身的成長將令那由幻想加諸於年長者身上的光環黯然失色。

　　但不幸的是，我的老師恰巧是所有人之中最卓越的那種女性，我追逐在她的身後，或許追逐一百年，也無法企及她的高度。

　　更不幸的是，我也是在那一刻兵荒馬亂地明悟，促使我的老師成為我眼前的模樣的那個人，那雙使花朵成為花朵又使利劍成為利劍的那雙手，早已經消失在我無法觸及的那段故事之中。