蘇昕是這麽說的。

　　在這個鎮子解決了中飯後， 車又開上80號公路穿梭在一塊一塊拚接的田野上， 慢慢在一座建築物前停下， 石堵牆上生著雜草，在午後晴空下，猛烈的陽光傾灑在這座只剩下木質龍骨，覆上一層玻璃血肉的天主教教堂，可以清楚看見裡面兩列寬敞的座椅，木架框住了藍天白雲與原野，還有不遠處停著的一輛切諾基。

　　邵止岐踩在磚石地面上，站在講台前轉身，看見蘇昕抬起手機，她以為在拍照，身子僵住片刻，結果蘇昕一直舉著。

　　“在拍照？”

　　她微微側頭問，蘇昕點頭，她眯起眼睛——邵止岐身後的窗玻璃正好灑下一束陽光。此情此景十分眼熟，好像過去也曾見過，被籠罩在光裡的邵止岐。這一刻逆光的邵止岐穿著黑襯衣，下午有些熱。所以大衣掛在手臂上，她有些不好意思地揉揉脖子，蘇昕停止錄像，她低頭去看剛才拍下來的三十多秒視頻，豎屏，鏡頭略搖晃，朦朧的光線裡是一襲黑衣，身姿挺拔的邵止岐。她看起來不像真人。

　　站在教堂裡的她莫名想起很久以前有人管她叫天使，因為她那時還有余力當老好人。事到如今如果她還是天使的話，那麽邵止岐——邵止岐恐怕就是惡魔。惡魔抓住她的腳踝，把她拖下了天堂，讓她自甘墮落，在這個空曠神聖的地方裡，於陽光下踮起腳尖抓住惡魔的領口，忍不住接吻，光明正大地瀆神。

　　接著她們繼續往前開，經過一大片一望無邊的草場，路過尖峭的岩石景觀，有兩塊突兀的巨石聳立在遠方，聽說那是當年西部拓荒者的地標，引領方向，宛若荒原上的一座燈塔。進入懷俄明州的大草甸後天已黑透，懷俄明的大風吹起山包上的一排排風車，今夜就在夏延一家汽車旅館落腳，天亮後就向那黃金之州駛去。

　　緊緊相擁的一夜後，來到1月11日。

　　因為手機沒有及時調整時區，所以七點的鬧鍾在這裡的五點響起，不知道是誰的鬧鍾，一陣漸起的鳥聲瞅瞅。這是非常罕見的情況，因為不管是蘇昕還是邵止岐都會在鬧鍾響起前睜開眼睛。此時她們茫然起身，發呆似的看著陳舊的旅館房間，外頭天還是黑的，彈簧床墊吱呀作響，蘇昕剛睜開一隻眼就立刻搞清楚狀況——她一把摟住邵止岐的腰，啞著嗓子說：“還可以再睡會。”

　　邵止岐還傻乎乎愣了半天，理解完現狀後她遲遲「噢」了一聲，又倒回床上，把懷裡的蘇昕摟緊。

　　過了會，有人開口：“邵止岐。”

　　迷迷糊糊的回應：“嗯？”

　　蘇昕問：“那是你的鬧鍾？”

　　邵止岐停頓了好久才回答：“嗯……”一聲輕微的「哼」消失在柔軟的睡夢裡。這個夢裡，鬧鍾殘留的鳥鳴化作好多隻群青色的小鳥，在野牛成群的草甸上成片飛舞，從洛基山脈而下的陣陣山風溫柔指揮起鳥兒們的舞步，它們最後旋轉著衝向黎明即起的天空，溶化在那片無盡的深藍色中。

　　回籠覺一下子睡到了中午，兩個人睡眼惺忪地洗漱穿衣，退房出門去吃了份簡單的早午餐，吃到一半邵止岐咬著塊麵包停頓住，蘇昕在喝湯，她見邵止岐不動了，桌下的腳碰了碰她的大腿：“怎麽了。”

　　餐廳這個點人很多，到處是刀叉磕碰的金屬聲，人聲，很嘈雜。所以邵止岐的聲音淹沒在噪音中，帶著溫和的笑意，蘇昕能勉強聽到她在說：“你吃的比平時多一些。”

　　這話讓蘇昕也跟著一頓，她停下了，邵止岐又低頭繼續吃。蘇昕笑了下，搖搖頭，在想這個人怎麽總是搞突然襲擊。

　　車再上路，熟悉的標志牌出現——仍然是80號公路。她們似乎要跑到這條公路的盡頭才肯停下。距離那一道古老的洛基山脈愈來愈近，切諾基進入猶他州，行駛在大大小小的山谷之間，鄰近鹽湖城的時候山路崎嶇，需要七拐八彎才能驚險通過，幾個大坡讓睡醒的蘇昕下意識抓住邵止岐的胳膊，但她一聲不吭。

　　當三面環山身處於大山谷之中的鹽湖城終於出現在逐漸開闊的視線中時，她才輕輕松一口氣。但手指還緊緊抓著邵止岐的袖子，邵止岐低頭看了眼，笑了下。

　　蘇昕立刻收回手，看了她一眼：“邵止岐。”

　　邵止岐正色：“我沒笑。”

　　蘇昕眯了眯眼睛，邵止岐的側臉打上一層光，很柔和很漂亮，她揚起嘴角輕輕說：“原來蘇昕也會害怕。”

　　蘇昕當然會害怕。

　　蘇昕在心裡這麽說，嘴巴上卻不說。她抱臂坐回去，硬邦邦說了句：“今天住酒店，開兩間房。”

　　邵止岐很不解地問為什麽，蘇昕看向窗外，小聲說：“歇兩天。”

　　曾經遲鈍的邵止岐如今也有所成長，她沒追問，反正耳朵已經先紅了。她隻說了個「好」，把車開入鹽湖城。

　　1月份，還有些冬雪覆蓋在山峰之上，80號公路旁的灘塗地上布滿曬出的鹽，白色與白色遙相呼應，使眼前明亮過分。

　　鹽湖城，生長扎根在這片谷地上的繁榮城市緊靠著那片大鹽湖，聽說運氣好，遇到天氣不錯的日子，這座湖畔能在冬季變成一面澄淨的天空之境。

　　但顯然不是今天。

　　切諾基開到那附近的時候，兩人都有些興致寥寥。近年來鹽湖乾旱問題嚴重，下午又多雲轉陰，陽光甚少，看不出什麽美，就是一座湖一片湖灘，加之陰沉沉的天空。

Top