睜眼時，時雨衝她輕輕一笑。

　　何夕不解，難道時雨跟任何人都玩這種接龍遊戲嗎？何況還是在雙方沒商量過，純靠默契的情況下。

　　奇怪的人。

　　評價完時雨，她轉念一想，莫名其妙跟上那腦回路的自己好像也不是很正常。

　　唉，我果然有病。

　　演完了內心戲，何夕耐不住無聊，聽著耳機裡的音樂靠在椅背上假寐，實則給眼睛留了條縫，偷偷瞄時雨手中的書。

　　她在讀《適用於任何人的墓志銘》這首詩。

　　紙張浸潤光影，文字擱淺在白色的沙灘上，因光線折射築成一座海市蜃樓。

　　女孩手指修長，骨節分明，一字一撫。

　　紙質書翻頁時發出規律的“沙沙”聲，從雙聲道背景音中過濾出來，鮮明入耳。

　　何夕恍恍惚惚，不自覺地跟隨時雨平移的指尖默讀詩歌。

　　樓下的樹木長得高大，枝繁葉茂。樹影成簇仰躺在病房的地板上，其中稀稀落落嵌著不少跳躍的光斑。空間明暗交雜，宛若文藝電影的構圖。

　　“還記得你說家是唯一的城堡……”

　　電話鈴聲不識時務，打攪了和諧的氛圍。

　　何夕：“我去外面接個電話。”

　　時雨頷首會意。

　　一出病房，何夕捶捶酸痛的肩膀，握著手機打了個哈欠：“喂……”

　　“何夕。”對方叫的是她的全名，嚴肅但不生分，“你最近都在幹什麽，回了學校就不和家裡聯系了嗎？”

　　“忙，沒空。”她不忙，單純不樂意而已。

　　她媽媽對女兒這副脾性也見怪不怪：“沒那麽多借口，今天記得群裡發個消息，你爸爸很關心你的。”

　　“哦。”

　　“聽見了嗎？”

　　“嗯。”

　　“聽見了不夠，要行動！”

　　職業使然，她媽教育何夕時就是個妥妥的嚴師。

　　末了，她放緩語氣，叮囑道：“記得好好吃飯。”

　　何夕心中一頓，弱弱回了個“好”。

　　結束了通話，開門回去時，何夕的目光鬼使神差地落在時雨指尖撚著的那頁紙上。

　　“你怎麽還在讀這一段？”她出去前，她明明已經看到倒數幾行了。

　　時雨坦誠回答：“因為你還沒讀完。”

　　何夕倒吸一口氣。

　　連著兩次戳穿她的心思，這人不是神就是怪物。

　　噢，上天啊。

　　何夕扶著額頭回到座位上，太陽穴隱隱作痛。

　　時雨：“你要看會兒書嗎，我借你。”她指指枕邊疊出座山的名著。

　　“可以，隨便哪一本都行。”何夕想著，正好沒事乾，讀點書還能打發打發時間。

　　時雨抽出一本《人間失格》，遞給何夕。

　　何夕隨手翻了翻書，紙張之間掉出一枚梧桐葉。

　　美麗的顏色，連葉柄也是金黃與橘紅的漸變體。葉片飄落在地上，如秋天踩下的腳印。

　　時雨用它當書簽嗎？還挺特別。

　　她撿起葉子，悄悄將它夾回書中。

　　“你為什麽直接看最後？”時雨察覺何夕的舉動，問。

　　何夕不假思索：“慣例。”

　　“慣例？”

　　“我習慣先看結局。”她解釋，“一般來說，我不喜歡be的故事。”

　　時雨對這個話題感興趣：“那如果be不是bad ending的意思，你會看嗎？”

　　還能有什麽意思？她不會想說beautiful ending這種詭辯吧？

　　何夕無心爭論，敷衍下便是：“或許。”

　　時雨側過腦袋，轉了轉清澈沉亮的眸子。

　　“所以，知曉了結局的全力以赴，是毫無意義的對嗎？”

　　她意味深長地看向何夕眼底。

　　這一眼對視，何夕猛然看見了什麽不得了的東西。

　　有一團火，匍匐在女孩子文靜的外表下，待到風起，她將漫山遍野，燃得燦爛。

　　將將回過神，她見時雨依舊靠在床頭，潛心凝神研讀博爾赫斯的詩。

　　剛才的對話，仿佛是她做的一個白日幻夢。

　　第5章 04何年何夕

　　==========================

　　上大學以來，何夕已很久沒有如此專心地讀過一本書。

　　宿舍的書架上，她大一時買的書，如今連外包裝都嶄新如初。她越空閑，反而越抽不出工夫去翻幾頁紙。

　　何夕不明白問題的源頭來自哪裡。

　　但她肯定是不小心丟掉了什麽的。

　　這天是九月初，一個平平無奇的晴天，她拾起意外掉落的梧桐葉，無意間也將從前一起握在了手心裡。

　　紙質書的觸感毛毛的，摸上去有種奇特的感覺，宛如冰封的心野迎來躁動的春天。

　　何夕深呼一口氣，從看完《人間失格》的後勁中抽離，像個重獲呼吸的溺水者。

　　時雨也早已讀完了她的詩。“看完了？”她問。

　　何夕以平靜如水的眼神作答。

　　時雨微笑，和她道謝：“有點晚了，你等下早點回去吧。今天，還是要謝謝你來陪我。”

　　晚？

　　何夕挑了挑眉尾。

　　天不是挺亮堂麽？

　　她拿過手機一看，屏幕上赫然幾個大字：五點三十。

　　九月，穗州。兩個詞一串連，何夕反應過來，作為北回歸線上的城市，這個季節日落降臨於此的時刻通常都在六點半之後。

Top