售票員看他沉默，又客套的問了句：“還要別的車票嗎？”

　　自然是不要。

　　只能打車了。

　　可或許是長壽村太偏，再加上沒出正月，司機們骨子發懶，加了一百元小費都沒人接單。

　　最後，白岐玉打通了大伯家的電話。

　　今年過年， 按計劃是要去大伯家的。通知了一聲， 說去國外旅遊，就沒挽留他。畢竟人家三世同堂，其樂融融， 有他沒他沒區別。

　　接到白岐玉的電話， 大伯有些意外：“從國外回來了？……你打的正好， 剛才一一和二二還說想你了， 晚上來大伯家吃啊！”

　　“謝謝關心，不用了。”

　　白岐玉垂下睫毛：“我就是想問個事兒。我今兒準備回老家一趟， 來了汽運站人家沒車， 打車也打不到。您有認識的回村兒的包車司機麽？”

　　大伯的聲音頓住了。

　　背景裡，一一和二二看電視的聲音很大，被堂嫂怒吼了一聲“爺爺在打電話， 小點聲兒”， 兩個孩子鬧了起來。

　　“大伯？我說話聽得清……”

　　“聽得清。”大伯的語調突然急促起來， “你等會兒啊，我換個地方和你說話。”

　　白岐玉蹙起了眉毛：包車司機的聯系方式需要什麽保密、僻靜的地方來說嗎？

　　卻聽大伯壓低嗓音：“怎麽突然想回村啊？”

　　“給奶奶上墳，”白岐玉說出想好的說辭，“我從小被她老人家帶大的，工作這幾年，也賺了錢了，還沒正兒八經的給她掃掃呢……”

　　“你奶奶沒白疼你！”大伯感慨了幾句，卻話鋒一轉，“你有這心意就行，你奶奶知道。過年就放幾天假，好好玩玩，別回村折騰了！”

　　“沒事的，不費多少時間……”

　　“村裡又髒又破的，你去了不適應！”

　　二人有來有去的推讓了一番，白岐玉愈發疑惑。

　　客套話他還是聽得懂的。一如剛才的讓他回家吃飯。但大伯勸阻他不要回鄉的話，似乎不是客套。

　　他為什麽不想讓自己回去？

　　他越這樣，白岐玉越覺得不回去不行，覺得長壽村說不定真殘余了什麽，和那個巴摩喇·孔度有關的，或者和他有關的。

　　最後，見白岐玉態度強硬，大伯長歎一聲，終於說了實話。

　　“這事兒，我本不想和小孩子家說的。說了吧，聽著難受，不說吧，瞞著你似乎也瞞不住了。”

　　白岐玉握緊手機：“怎麽了……”

　　“村裡，撞邪了。”

　　大伯說，從小年兒開始，村裡年紀最大，曾祖輩兒的老人，就高燒不退，半夜說胡話。

　　疫情期間麽，鄉裡高度重視，隔離了整個村。

　　但調查了行動軌跡後發現，這老人一整年都沒出過村，密切接觸者中，也沒有半年內出過村的人。

　　“是不是漏了人？”白岐玉忍不住打斷他，“村裡家家戶戶經常串門的，總不能全村人半年內都沒出過村吧？就算沒出過村，總有村外人進來吧？”

　　大伯的下一句話，卻讓白岐玉閉上了嘴。

　　“你說的沒錯，”大伯說，“半年內，就是沒人出過村，沒人進過村。”

　　白岐玉隻覺得荒謬。

　　21世紀，現代化社會，且不提外出務工、購物等正常進出，難道商店、診所、餐館之類都不進貨嗎？車子不加油嗎？不收發快遞嗎？

　　就算是疫情最嚴重的那年，也是由政府牽頭，管轄物資流通的。

　　半年內無人進出村子……

　　大伯繼續說：“我知道你覺得奇怪，我也覺得奇怪。但事實就是如此。而且做了七八次核酸檢測都呈陰性。新聞裡這種情況很多，那老頭就持續被隔離觀察，一直到前天……”

　　白岐玉重複：“前天？”

　　“整個村裡人都突發高燒了。”大伯說，“而且像狗一樣叫，那種很野很凶的瘋狗，上房上瓦的跑。四個胳膊腿兒支棱著，忘記站立走路，也忘記人的說話方式了，完全沒有人性了。還吃生肉，咬人，到處抓撓撕咬東西。”

　　“現在咱們村所有路，所有房子都封了，鄉裡衛生站的和守監獄似的守著，你去了也進不去。”

　　“這事兒你千萬別在網上說，我也是聽你二表叔說的，他在鄉裡當會計，嚇得他讓老婆孫子跑去河南親家哪兒避難了……”

　　“總之，這事兒邪乎的很，回村的事兒你不要再提了。”

　　許久，白岐玉才找回自己的聲音：“撞邪也該有原因的吧？”

　　“誰知道呢，咱們老家的人都迷信，常在河邊走，哪有不濕鞋的。”

　　“我記得，村裡人信的那個山神爺，不是說很靈麽？山神爺這次沒顯靈嗎？”

　　大伯突然拔高聲調：“不要提那玩意兒！你奶奶當年信這個把咱們家害得多慘你不知道麽！你爸媽！你媛媛姐！怎麽死的你忘了嗎！”

　　“大伯……”

　　許是注意到自己的失態，大伯粗粗的喘息了許久，才平靜下來。

　　五十幾歲的壯年男人，語氣間滿是疲憊：“嚇到你了吧，抱歉。”

　　“不，是我不該提。”

　　見大伯精神狀態不太好了，白岐玉也不敢多說，說了幾句吉利的過年話兒，就掛了電話。

　　小年時，老人突發高燒。

　　前天，全村被傳染惡疾。

　　這些時間節點，很難不讓白岐玉聯想什麽……