說完她拎了包下來,好炎熱啊,她也懶得開車,撐著把傘去萬清家新房。她知道萬清一定在那裡。路上她先繞去了家冷飲店,買了萬清愛喝的冷飲。她想,萬清看見也許會開心點吧。她拎著冷飲去的路上又想著……該如何解釋自己的失態?
三四點師傅來送床墊,折騰了大半天。新家只有床和衣櫃,沙發茶幾餐桌類的因為是總代發貨,需要晚兩天。本來臥室想貼壁紙,這個一句容易發霉發黃,那個一句受潮脫落,屁事可多了,她也懶得折騰了。
她靜靜地躺在臥室床墊上,努力想一些自己都想不明白的事兒。沒一會門鈴響了,她過去開門,張澍拎了冷飲上來,遞給她後在屋裡轉一圈,隨後乾巴巴地說:“……中午喝多了。”說完強忍淚意,在家都沒哭,這會更不能哭。
萬清伸手抱住了她,什麽也沒說。
/
晚上張澍住去了母親家,母女倆飯後下樓消食,回來依偎在沙發上看劇。看什麽劇不重要,重要的是張澍很喜歡這一刻的安然。
她小時候羨慕萬清家,倒不是說她們一家有多溫馨和諧。沒有,萬清家也矛盾重重。但她總能在傍晚看見他們一家人出來消食。有時候只有萬清父母,有時候是他們一家三口。不知道為什麽,這個畫面她記憶猶新。哪怕她目睹過萬清父母吵架摔東西,她也沒覺得有多可怕。
自己家……該怎麽說呢。好像只有她剛念小學的時候,父母還會拌嘴交流爭對錯,家裡還有些生機。後來他們也不拌嘴了,再後來也不交流了。直到她高考結束,父母心平氣和地告訴她,他們要分開了。她當時什麽反應?她很平靜地接受了,還說他們沒必要等自己高考完,早幾年自己也是能接受的。她記得在自己說完這些話後,父母第一次失態地哭,而她則像一個大人,安慰他們沒有關系。
大三的那一年寒假,她曾和萬清在被窩裡聊各自的婚戀觀。以前她們從不聊這些,至少不會聊這麽深入。那晚她們聊了很多很多,她們的某些觀點大相徑庭,但一致的都對愛情抱持悲觀。她們都不相信地久天長的愛情。為什麽?看看身邊大人就知道了嘛。哪一家不是過著過著都變得乏味不堪和麻木不仁。
話是這麽說,可當她們相繼遇見愛情時,還是義無反顧地陷了進去。她們也都覺得自己的愛情全世界最特別,最與眾不同,開始渴望和憧憬地久天長。當她被求婚時,她幸福的要昏倒了,她第一刻告訴萬清自己要結婚了。當時萬清回她:恭喜你進入愛情的墳墓。
張澍不理她,讓她一邊去。
後來……後來就離婚了嘛。當她確診不孕後,冷靜地望著丈夫情緒低落地把這件事第一時刻告訴公婆,那一刻她就清楚,她的愛情徹底消失了,她的婚姻到頭了。她公婆的家庭觀念很傳統,是絕不會接受領養小孩的。除非是他們自己兒子不育。可是盡管如此,盡管上一段感情不盡人意,但她內心還是有些渴望,渴望被人愛,渴望被人珍視。
她內心也亂七八糟,她也不知道……她也曾認真想過,如果倆人過日子久了,愛情轉化為親情或別的,她也是能接受的。
她甚至在某一刻隱隱怪過母親,怪她過於強勢干涉自己的婚姻,在前夫一次又一次來留宿挽回她的時候。不知道,她也不知道,如果不是母親……她也有可能不管那麽多就複婚了。但更多的時候她對母親感激不盡,在她彷徨無助的時候,她總能給予自己莫大的能量。可是也正因如此,她很痛恨自己過度依賴母親。
原本今天她要說很多,說萬清在自己心裡有多麽地重要,甚至比愛情都重要……但母親好像並不樂意聽。她忽然間意識到,這兩年母親好像很疲於聽她叨叨,情感上都疏離和怠慢了自己。她意識到這些的時候有點被驚到,但更多的是委屈,出於某種心理她就說想回自己家了……
張孝和並無挽留,隻叮囑她,“路上慢點,睡覺反鎖門。”
張澍什麽也沒說,拎上包出來進了電梯。
張孝和看電梯快到一樓,這才折身回來反鎖門,然後站去了陽台上,目送從單元樓裡出來的女兒。直至她身影完全消失,她才慢慢去了衛生間洗漱,上床歇息。
張澍失落地到家,順手反鎖了門,猶豫半天發微信母親:【我哪兒做錯了呀?】發出去那一刻迅速撤回了。
算了。
她先把手機扔臥室床上,接著開了空調,然後戴上頭箍洗漱。這時萬清打語音給她,約她明天逛街買漂亮裙子,又說了些女兒家的話。她一掃之前的鬱鬱寡歡,直說好呀好呀,真是幸福呀!
等聊完,也洗漱完,她心滿意足地靠坐在床頭,拿起本書看。她決意這回不與母親計較,原諒她這兩年的反覆無常。絕經期加更年期嘛。
看了會思緒渙散,她開始想自己是不是有點媽寶了?都三十一歲的人了,屁大點事都跟母親說。萬清就曾明確表示過,很煩自己的感性和沒完沒了的叨叨。
她又開始隱隱焦躁了,書再也看不下,她關了燈準備睡覺。這時收到大學室友的一條微信,想再一次邀請她當嘉賓,錄製一期遠程播客。她室友當年考研去了北京,倆人時有聯系,如今她在北京做文學編輯,前兩年和同事做了一檔播客,偶爾也會邀請她當嘉賓。
/
Top