“我看表姐朋友圈曬孩子,曬美食,曬一家人的生活挺好的。”萬清靠坐在折疊椅上,雙手環胸地說:“你還說周景明自負自大,你都十來年沒接觸人家了,怎麽就武斷地評價人?”
老萬不同意,“她那叫啥好?你表姐夫都失業幾個月了,才找了份給幼兒園開校車的工作。”
萬清反問:“我也失業了呀,你怎麽就在親戚圈裡選擇性隱瞞?”
老萬笑了,“我閨女能一樣嗎?你想上班隨時都可以……”
萬清打斷他,“前一陣獵頭問我三年內是否有婚育計劃。”
老萬生氣了,“哪家企業呀,去投訴他!國家說了,用人單位不得詢問婦女婚育情況 。”
眼見話題要扯遠了,萬清有些頭疼地說:“爸,趁我媽不在,咱倆好好聊聊行嗎?”
老萬顯得意,“你終於發現還是咱倆聊得來了?”
萬清認真地說:“爸,你們給我的壓力很大。甚至你們在親戚圈誇我,我都會產生羞恥感。”
老萬很意外,“你怎麽會這麽想呢?”
“爸你知道本科畢業生人口佔比是多少?碩士以上學歷佔比是多少 ?”萬清緩緩地說:“本科全國人口佔比大概是 5%,碩士以上佔比大概是 0.7%,我就在這 0.7%裡。”
老萬誇她,”所以說你優秀。”
萬清沉默著,半天才說:“我如今羞恥就羞恥於我是這 0.7%,我總隱隱覺得我應該要有所貢獻,要有些社會責任和擔當,可我整天能做的和關注的都什麽破爛事兒?”
“我一直想要自己更優秀,利國利民的大事乾不了,但能讓家人以我為榮,讓你們在親戚們面前有面子也是好的。我自己不能滿意自己,讓你們滿意我也是好的,但我發現行不通,特別當你們捧我的時候,只是為了貶損他人……”
“以前“努力就會成功”這套邏輯在我人生中是能成立的。我一生都在給自己設立目標,一步步往前追逐,成為想要成為的人。如今我細細回顧,再三審視,覺得我每一步都沒有錯。眼見要熬出頭了,眼見要立足買房了,可我為什麽沒有想象中的春風得意,只有身體被掏空似的筋疲力盡?”萬清茫然地看向父親,“爸,為什麽我每一步都沒有錯的人生,最終使我陷入了虛無和平庸?”
“我常常懷疑自己一無是處,以前他說我容錯率低,說我剛愎自用,說我鬥筲之器……有時候認真想想,我也覺自己挺糟糕的。”
/
一直到傍晚,在舅舅家吃過晚飯後,萬清拎著喝剩的半瓶紅酒,悄無聲息地步行回市區。她隻身走了兩個鍾,越走越熱,索性脫了身上的 T 恤搭在肩頭,露出裡面的美背內衣,也露出肉肉的小肚腩。餐桌上統共喝了兩瓶酒,紅的白的,各個都喝得差不多了。
一個小時前喝了兩杯紅酒躺去房間休息的母親電話她,問怎沒見她人?她說約了車回市裡了。母親叮囑了兩句,說家屬院那片管理亂,要她睡前反鎖門。她應下,說媽你能答應我一件事麽?她媽說你先說,我聽聽是啥。她說:“你能別喊我爸禿瓢兒麽?”說完大笑。
喊他禿瓢兒也沒錯啦,但考慮到他薄弱的男性自尊,能不能別在人前喊?
她媽也笑,也借此給她提了個要求,將來你對象怎樣都行,但絕不能是禿瓢兒。
在通往市區的昏黃的鄉鎮公路上,零星交錯著騎摩托的情侶、騎著電瓶車匆匆歸家的母親、開著夜班出租的父親,一個身穿大美背,手持紅酒瓶背影寥落的女青年,邊走邊喝邊大笑邊通電話。
她聽到聲音頻頻駐足,回望,無盡地深夜處什麽也沒有,隻虛張聲勢地傳來一聲歎息。
同一時間周母在廚房教兒子怎麽鹵雞腳,怎麽炸鹵蛋。她做的鹵食一絕,從前做一大瓦罐,這幾個孩子圍在餐桌前能一頓吃個光。她對這幾個孩子沒別的意見,就是太能吃。兒子從小就願意分享,常常把她藏起來的娃哈哈一拿拿兩板兒,一板四瓶,每人分一瓶。她說這麽分下回就沒得喝了,他說沒關系,沒了他就不喝。
她這會困頓了,打著哈欠泛著淚花,給煮好的雞蛋改著刀花問:“今兒是七夕,你也不出去?”
周景明按比例配著鹵煮的大料,說:“你去睡吧,剩下我弄。”
“配料不著急,你先把雞腳的指甲給剁了。”她指揮著說:“有一回小春吃到個指甲,給她惡心的再也不吃雞腳了。”
周景明挨個剁雞指甲,本身廚房不大,他俯著身在那兒剁,顯得空間尤為逼仄。周母自言自語地說:“上回考完科目一,清說抽空了教我練科二,現在也沒信兒了。”接著閑話,“也鬧不懂這丫頭,老碰見她光著腳無所事事地在街上晃,一點都不像正經高材生。怎跟街裡那大專生沒區別?”
“你見她光腳了?”周景明挺直腰問:“高材生是什麽樣?”
他媽嫌他抬杠,“穿個呱嗒板兒不就是光著腳?高材生啥樣我不知道,但也不能像個退休老頭似的街上晃吧?上回見她拎著隻鞋子站在那摳鞋底,我問她怎了,她說踩到口香糖了。”
“有時候又覺得……說不上來,看著你們也怪心疼人的。明明你們日子越來越好,不愁吃不愁穿,但怎感覺遠不如我們年輕時候呢?我們那時候整個社會都是蓬勃向上的,我跟你爸乾一天活也沒覺著累,我最喜歡坐那床頭數錢,就百十塊的毛票,我能來來回回細數。數著數著彩電也置辦了,洗衣機也添了,冰箱自行車也都有了,日子越過越紅火……”她不說了,太困了,上午去駕校練了車,下午去明珠奶奶那兒,見她坐在那縫棉花被,她也幫了一下午忙。
Top