身後話聲伴著雨聲滴答。

　　“哎呀我是那種人嗎？主要是去學習部長們的工作安排，順便，順便一睹江副主席真容嘛。”

　　“看你這點出息。進學生會一年了，還沒看夠啊？”

　　“你是不知道，我們江副主席一整年神龍見首不見尾，除了重要活動必須列席外，根本見不著他幾回。聽說天天泡在他們自動化系實驗樓區搞什麽無人機，實驗樓又不讓隨便進，想看都沒地！”

　　“要真那麽喜歡，怎麽不乾脆去表白？”

　　“表白？得了吧……那可是江肆，哪輪得著我啊……你沒見學校論壇裡扒嗎？他前女友全是那種漂亮又濃豔的大牡丹花類型，無一例外哎，不是這種的他根本都不會看。”

　　“也是。”

　　女生的話題在歎氣聲裡轉走。

　　半晌，宋晚梔撫緊杯沿的指尖才慢慢松開。她低眼看著，指腹壓出一道淺淺的白痕，然後慢慢被血色充盈，浸滿。

　　旁邊杯內水面輕輕搖晃。倒影裡的女孩五官素淨，不見上妝，瞳仁烏黑，是很澄澈乾淨的那種漂亮。

　　但和濃豔、牡丹花，顯然一點都不搭邊。

　　“呼。”

　　女孩低頭，吹皺了茶面，也揉碎了上面的人影。

　　半小時在簷下由急到緩的雨滴聲裡過去。

　　等店門再次久違地推開，探頭的是一個穿著快遞員服飾的小哥。他進來幾步，有點不確定地對上櫃台後的服務員：“你們這裡有姓宋的客人嗎？有她一個同城快件。”

　　“客人？”服務員疑惑抬頭，“客人的快遞怎麽會送到我們這兒？”

　　“寄件人就是給的這個地址，說人應該就在這家店裡……”

　　“可能是我的。”

　　像沁過涼雨的聲音熨過耳邊。

　　男服務員意外回頭，看見窗邊的女孩不知道什麽時候走過來，沒什麽動靜地停在門邊。

　　核對過信息，女孩低頭在單上簽字。

　　快遞小哥有點遲疑：“寄件的那位宋先生讓我再捎句話，說公司臨時有事，過不來，很抱歉。”

　　“沒關系。麻煩您了。”

　　女孩遞回紙筆。

　　枯等將近一小時，她的聲音卻聽不出任何失落或惱怒情緒。

　　男服務員意外地看著。

　　風鈴聲再次搖晃，然後歸於靜寂。

　　宋晚梔對著空落的門口低了視線，轉回：“那杯茶的帳，請您幫我結一下吧。”

　　“啊？哦不用的，訂桌的先生提前說過，所有帳單記在他那邊，我們不能額外收您的錢。”

　　沉默一兩秒，她垂眼，睫毛輕覆過淺茶色的眸：“好，謝謝。”

　　“……”

　　男服務員沒來得及再說什麽，女孩轉身離開。

　　那道背影走得很慢，但門口那塊玻璃更窄，很快就再看不見。

　　“還看？”女服務員過來，叩桌，“魂兒都給你勾走了啊？”

　　“別瞎說。”男服務員咳嗽了聲，繼續擦櫃台。

　　“喲，還不承認？每次人家一來，你那眼神就差貼上去嘬兩口了，”女服務員撐著臉嘲諷，“那麽好看？”

　　“好看是好看，可惜。”

　　“可惜什麽？”

　　“你沒注意？”男服務員撇了撇嘴，低聲，“她是個瘸子，就是沒那麽明顯。”

　　“——”

　　窗外啼聲一寂。

　　風終於停下來，枝頭的鳥抖了抖潮濕的羽毛，銜起半簾雨青雲昧，撲棱棱地飛去街對邊的西牆內。

　　S大校園裡。

　　林蔭道上雨聲滴滴答答地敲著石磚，天不下了，樹還在下。

　　這會兒學校裡空蕩蕩的。明天才是正式的新生報到日，除了參加夏令營的新生，像宋晚梔這樣提前很多天領鑰匙到校的沒多少；老生們的返校時間被刻意往後推了幾天，免得亂。

　　宋晚梔抱著那個薄薄的快遞來的文件袋，慢慢走在樹下，純白的長裙像敗落的花瓣一樣垂著，洗得娟白的裙尾綴上了幾顆泥點。

　　她走得出神，直到顯示著“媽媽”的電話打進來。

　　“梔梔，回學校了嗎？”女人在電話那頭聲音輕柔地問。

　　“嗯，剛進校門。”

　　“今天你——”對面遲疑了會，“和他聊得，還好嗎？”

　　宋晚梔默然望了眼手裡的文件袋：“…嗯。挺好的。”

　　“好，那就好。”

　　女人很單純，四五十歲了也還是沒變。壞處是識人不淑，總是被男人們騙；好處也是好騙，所以很輕易就能相信和被安慰到，開始笑著囑咐宋晚梔注意身體之類。

　　還是那些每次電話裡都會聊起的話題，見不到的人總是百提不厭。

　　宋晚梔安靜地聽，也溫和回應。

　　通話走近尾聲，電話裡的女人卻例外地突然想起什麽：“梔梔，上次你外婆說的那個事，你去問過了？”

　　“什麽。”宋晚梔下意識問。

　　“就住她隔壁的老太太家的小孫子，不是也考在S大嗎？以前兩家來往過的，論村裡的輩分算遠房親戚呢。不過他家裡人都搬去P市那邊了，你找著問問，別不好意思，你外婆和人家老太太也講過的。你說你考這麽遠，有個認識的照應一下，總比自己沒親沒故的在那兒好……”

　　盧雅溫吞著聲絮叨。

　　宋晚梔卻慢慢停下來。

　　她停住的路旁是一排長長的宣傳欄，陳列著上一學年各院系的表彰名單。