側過頭看去，是一本初中語文課本。

　　她拿起課本，手掌在封面上緩緩摩梭著，不自覺就又想起了蔣蘭。

　　她每次聽課文時的神態，提問過的那些問題，表達看法時的情緒。

　　零零散散的畫面在林錦雲腦海裡不斷湧現，回放。

　　她像個電影放映結束了卻還不願離場的小影迷，繼續待在座位上，賴在人去樓空的放映廳裡，借著片尾音樂的余韻繼續回味著剛剛看過的劇情，臉上逐漸露出忘我的陶醉。

　　直到有巡場員經過，終於發現了她這個賴著不走的人，出口喝道——

　　“怎還不關燈？想什麽呢？”

　　郭春蘭已經躺下好一會兒，一直在等女兒關燈，卻遲遲不見燈滅。 抬頭一瞧，見她正捧著本書在發呆，臉色看起來怔怔然，於是出聲叫醒了她。

　　林錦雲被喊醒，忙放好書本，伸手按滅了燈光。

　　可怎麽睡得著呢？

　　只要一閉上眼就無法不去想她。

　　一個鍾頭過去了，林錦雲依然輾轉反側，孤枕難眠。

　　身旁漸漸傳來輕微的呼吸聲，母親已經睡著了，她獨自聽著這呼吸聲，更覺心煩刺耳，雖然它並不嘈雜。

　　她受不了，感覺房間裡全是她的氣息和影子，無法再待下去。

　　於是，她悄悄坐起身，輕手輕腳地鑽出蚊帳，偷偷挪到門口，慢慢旋動門鎖走出了房間。

　　順著樓梯往下走，來到一樓客廳，她看到客廳左邊那扇緊閉的房門，心似刀割。

　　她扭過頭不再看那間房，朝大門走去，把門輕開啟一道縫，走向院子。

　　這又是個皓月當空的晚上，四野靜謐，耳旁只有一些風吹動草木的細微聲響。林錦雲站在院子裡，感受著這孤獨卻又寧靜的夏末深夜，心裡的煩躁漸漸平息下來。

　　院子外頭的路燈投下一片昏黃的光區，林家與路燈離得近，有幸得以享用到大部分的燈光。

　　光線照不到的院牆邊陰影裡，林家的大黃此刻正窩在牆角呼呼大睡。

　　它睡得正香，漸覺有東西在背上滑過，這東西帶著溫度，正在一下一下劃過它的脊毛，之後是頭頂，再然後是尾巴...

　　它被撓醒了，抖了抖耳朵，睜開眼睛。

　　它看到一個人影正蹲在跟前伸手摸著自己的頭，本能使它警覺地站起，下意識衝人影吼了一聲。

　　“噓！別叫。”

　　它嗅了嗅這人，發現原來是主人，立馬又收起防備，討好地舔了舔她的手，然後又懶洋洋地回到窩裡趴下。

　　誰知主人的手卻不放過它，跟了進來，繼續在它身上摸來摸去。

　　可它現在並不想被摸，便抬起頭拿濕濕的鼻子頂著主人的手將她推開。但主人似乎不死心，才一推開，就又纏了上來。

　　“連你也不喜歡我了嗎？”

　　它聽到主人說了句什麽，手卻還在繼續撫摸著。

　　它有些惱怒，再次站起身，張開嘴一口銜住主人的手。

　　“小心！”

　　一聲驚呼突然打破這如水般的靜謐。

　　林錦雲猛轉過身，瞧見蔣蘭正站在離她三四步的地方看著這邊。

　　大黃是隻很通人性的忠犬，下口時並沒使力去咬，但看在蔣蘭的眼裡卻成要襲主的架勢。

　　她緊趕兩步走到林錦雲跟前，抓過她的手細細打量：“有沒被咬到？”

　　林錦雲抽出手，面對蔣蘭站著，沉默不語。

　　“怎麽不去睡覺？”

　　“......”

　　“錦雲，夜裡涼，快回房去睡。”

　　“不習慣，睡不著。”林錦雲盯著蔣蘭的雙眼，平靜地問道： “你呢？你習慣嗎？”

　　“我也不習慣。”

　　她聽到這話，本已如死水般的目光突然活了，剛想伸出另一隻手，卻聽到蔣蘭又說了一句話：“但也要習慣。”

　　那隻僵在空中的手並沒有縮回去，她眼裡的光也還沒暗下去，她不死心，還在做著最後的努力：“蔣蘭，其實我...”

　　蔣蘭卻突然打斷她要往下說的話。

　　“錦雲，以後還是叫我嫂子吧。”

　　要壓死一隻駱駝，有時僅僅只需一根草。

　　林錦雲頓時面如死灰，目光溢出哀怨和委屈。

　　而蔣蘭的臉色在微光裡至始至終平靜無波，看不出任何情緒。

　　這個發現讓林錦雲感到無比的難堪。

　　內心的驕傲和自尊頃刻間便如土崩瓦解，蕩然無存。

　　她慌忙撇開眼，逃一般急往前走去。

　　擦身而過，衣角相擦，帶起的一絲寒風竟比這個如水的深夜還要涼薄。

　　第二天一早，當全家人下樓吃飯時卻發現林錦雲已經離開了。眾人都很是吃驚，就連同屋的郭春蘭也不知道她離開的具體時間。

　　只有蔣蘭知道，林錦雲是凌晨五點騎車離開的。

　　那時天光還未亮起，夜色依舊混沌。蔣蘭躲在窗戶後面看著她蹲在大黃身邊失神許久，看著她小心翼翼地開車鎖。最後，看著她一步步走去院子，漸漸消失在不明朗晨曦中。

　　午飯前，林錦雲終於托周梅帶了話給家裡，說自己在校加班且要忙上好一陣子才有空回家。

　　眾人都信以為真，除了蔣蘭。

　　她特意等其他人都出門後去了趟二樓林錦雲的房間。

　　走進這間住了兩個月的房間，她才發現目之所及的每一樣東西都帶著林錦雲式的親切，她看過的書、枕過的枕頭，她掛在落地架上的草帽，窗台那架她經常聽的錄音機…