見她坐著不動，女生一刻不停地催促著：“班長，你聽見我說話沒啊，班長班長，老師喊你呢，老師——喊你呢——”

　　不止女生，周圍所有人都在說話，大聲的、混雜的、整個教室像是一鍋燒開的水，江語喬被吵得想要尖叫，太陽穴先她一步，她搖搖晃晃，以逃離的姿勢起身，睜眼看向門外，看見一個女孩子正在看向她。

　　教室裡雞飛狗跳，所有人都在跑來跑去，不知道興奮些什麽，只有她安靜地站在那兒，懷裡抱著一盆花，一旁是個抱著紙盒子的女人，也跟著朝教室裡看過來。

　　是老師嗎？隔著許多人，江語喬看不清她們的臉。

　　教室裡熱得很，江語喬頭痛欲裂，身子發沉，似乎是要中暑了，她跌跌撞撞往前走，再抬頭時那個女孩已經不見了，樓道裡不知道從哪兒竄進一股寒氣，凍得她結結實實打了個哆嗦。

　　正午的樓道不知為何昏暗無光，一旁有老師在訓話，幾個人在磕巴著背課文：“燕子去了，有再來的時候，楊柳枯了，有再青的時候。”

　　很快被一聲嘹亮的尖叫蓋過，幾個男生推搡著從樓上竄下來，你追我趕的，同時有三個人在大叫“你給我站住”，還有一個拎著不知道從哪個拖把上拆下來的木頭棍子，江語喬躲避不及，差點被撞，扶牆站穩後又皺了皺眉，執勤老師去了哪裡，補課期間管得那麽嚴，為什麽沒有老師朝他們吹口哨？

　　正想著，幾個女生抓著毽子跳繩烏泱泱跑過，樓道裡又擠進一團熱鬧，她們似乎剛結束體育課，每個人都披著厚重的外套，長筒靴上掛著踩爛的髒雪。

　　江語喬的太陽穴針扎般跳動，兩個耳朵像是連上了奶奶那台舍不得扔的老舊收音機，音量失控，無法調節，四周的嘈雜倏忽飄遠又倏忽爆炸，她用力盯著來往的長筒靴，試圖轉移注意力，讓心跳安分一些。

　　零幾年的時候她也買過這種長筒靴，那時候全校女生人手一雙，亮面的，到膝蓋，丁零當啷掛著一堆毛穗穗，村裡小孩都穿著長輩牌手工毛褲，一到冬天腿就裹得像個大蘿卜，想成功把靴子穿在校服外面，要廢好一番功夫。

　　江語喬性子急，經常把拉鏈拽劈叉，然後哭喪著臉找奶奶求救。

　　這可是小屁孩年歲美的代表，雖然現在看來真是醜的別出心裁，江語喬用力閉了下眼，疑心是不是起得急了，眼前的畫面一閃一閃的。

　　她納悶地想：“怎麽都19年了，還能買到這種靴子？”

　　進而想：“夏天穿靴子，不熱嗎？”

　　背書的聲音鑽進來，楊柳枯了青青了枯，老師替楊柳拍桌子：“都幾遍了還背不順啊！回去抄三遍！中午放學前交上來！”

　　江語喬又想：“高中要背朱自清嗎，教材改過了嗎......嗯？中午放學......午休不是結束了嗎？”

　　一時間，幾句話同時擠進她的腦袋，各執一詞，不肯讓步，在這之外逼她逃離的聲音緊跟著響起：“班長？班長你怎麽還在這啊？你沒事吧......班長？班長？”

　　江語喬心跳加速，她終於醒過神，誰是班長？

　　然而沒等她問，她就仰面倒了下去，黏膩的手心擦過冰涼的牆面，似乎帶下了一層白灰。四周響起一片叫班長的聲音，層層疊疊的，無論男生女生，都很稚嫩，嘰喳作響，像是原禮高中窗外，總是蹦跳的小麻雀。

　　江語喬的視線劃過很多東西，飛快下沉的人影，奔跑而來的老師，還沒走遠的五彩跳繩，窗外白茫茫的天色和積了雪的白樺樹，視線的盡頭，一切塵埃落地，此起彼伏的呼喊聲中，她的眼前只剩下一抹跳動的亮色。

　　穿過槐樹的夏日，在這個紛亂的夢境變成了另一種存在，落雪的季節裡，濃重的寒氣慢慢升上半空，升到那抹亮色正在閃爍的地方，六年一班的金屬牌，正閃閃發光。

　　第3章 2018-2009（3）

　　山塘小學每個年級只有兩個班，每個班不足三十個學生，轉去城裡上學前，江語喬以為天底下的學校都一個樣，男女生可以當同桌，下了課就能出去耍，老師不是隔壁院的王姨就是隔壁村的張叔，校長也是老熟人，每次執勤看見她都會問：“你奶奶身體怎麽樣了？”

　　馬上就要遲到了，江語喬一刻也不敢停，急哄哄往教室跑，扯著嗓子回：“好著呢——”

　　江語喬家距離學校不過十幾分鍾的路程，還是步行的，然而離得越近越容易遲到，一周五天，她少說有三天起不來床，然後扯著書包一路狂奔，外套拉鏈都來不及拉，被村裡長輩們看見追著屁股嘮叨：“你這孩子！拉上懷！仔細灌風！小心我告訴你奶奶去！”

　　江語喬腳上不停，嘴上討巧，大聲回：“我奶奶剛做了臘八蒜，成色老好了，等放學，我給您送過去！”

　　鄰裡和樂一家親，清點一圈，江語喬能數出八個伯伯，九個嬸嬸，她奶奶做的臘八蒜，永遠不夠分。

　　全年級一共五十多號人，都是附近村子裡一起長大的孩子，分了班仍舊混在一起玩，彼此都認識，看見江語喬風風火火跑上樓，就知道她又賴床了，堆在一起看熱鬧似的喊：“班長快跑啊——要遲到了——”

　　江語喬累得肺直抽抽，嗓子眼都要冒血了，第八百次發誓再也不賴床，第二天照舊不長教訓，一直到六年級，都還是個鬧鍾喊不醒的困難戶。

　　不過好日子馬上要到頭了，自從爸媽說要帶她去城裡後，連奶奶都開始叮囑她，守規矩，別貪睡，城裡學校管得嚴。

Top