那個房間從來不開燈，甚至沒有床，只有一把堅硬得讓人很不舒服的椅子，連窗戶都封得嚴嚴實實，透不出來一絲光線。

　　入目裡是純粹的黑暗，會讓人覺得被剝奪了一切感官，就算顧庭柯如何聰慧早熟，畢竟還是一個很小的孩子。

　　他也會害怕。

　　只是這一次，顧庭柯覺得自己似乎沒那麽怕了，他開始想時棲——

　　想時棲拖著長長圍巾一蹦一跳的樣子。

　　那是紅色。

　　想時棲在漫天厚雪裡落進一簇南天竹裡，那是綠色和白色。

　　想時棲站在一樹盛開的海棠花下隔著窗戶探出頭。

　　那是粉色。

　　……

　　漫天黑暗裡，顧庭柯抱緊雙膝緊緊盯著窗外。

　　想象著不遠處的時棲此刻做的是什麽樣的夢。

　　他不害怕，顧庭柯想。

　　只要有顏色，他就不害怕。

　　時棲一直認為顧庭柯是永遠懂事聽話從來沒有叛逆期的。

　　可原來不是。

　　顧庭柯的叛逆期比任何人都早，他在十一歲的那年就過早地叛逆，且來勢洶洶。

　　像命中注定會踏進的河流和被好奇的神明射中的那一箭。

　　避無可避。

　　之前關了一天就會反思認錯的人依然我行我素——顧庭柯在第二天去找時棲。

　　“鳳凰！”時棲一個人坐在自己家的桔子樹下，穿了一身暖黃色的T恤，那隻偷吃的小山雀被他抓在手心裡，明明是個雪白的毛絨團子，時棲偏要給它起了個這樣的名字，一隻手指戳著它的腦袋，“你說媽媽什麽時候才能回來？”

　　“我已經把她的電影看了兩部了，看到第三部可不可以呢，”時棲說著又咬了咬了下唇，有些為難地後退一步，“那要不然，第四部也可以吧。”

　　“我好想她啊。”

　　時棲說著有些難過地低下頭，手上的力氣一松，鳳凰立刻啾啾啾地飛了出去，長長的睫毛垂落下來，呆愣地看著自己空蕩蕩的掌心。

　　“七七！”

　　聽到喚聲，時棲立刻抬起頭，眼角眉梢都帶上了驚喜，大步朝著顧庭柯跑過去：“庭柯哥哥！”

　　柑橘味鑽進鼻腔，暖黃色的T恤襯得時棲像是一個精致的洋娃娃。

　　原來還有暖黃色，顧庭柯想。

　　“怎麽只有你一個人，”顧庭柯問，“王姨呢？”

　　“她有事回老家了。”

　　“那怎麽不來找我？”顧庭柯俯身摸摸時棲的頭髮，“吃飯了嗎？”

　　時棲搖搖頭，但很快又垂下腦袋，他那個時候還不太會掩飾自己的失落：“我昨天去，阿姨說你在學習，讓我不要打擾你。”

　　“你沒有打擾我。”顧庭柯不由分說地牽起時棲的手，“走吧，帶你去吃飯。”

　　時棲還有些不放心，但是本能地跟上顧庭柯的腳步：“真的嗎？”

　　“嗯。”顧庭柯點頭，“不用擔心。”

　　時棲當然不會打擾他，顧庭柯想。

　　時棲是他的顏色。

　　是他可以在黑暗裡反覆想念的事情。

　　“是我有點餓了，”從昨晚到現在未曾進食的胃部仿佛在見到時棲的那一刻才開始提示，顧庭柯握著時棲的手，“景明路上有家芒果糯米飯，你可以陪我去吃嗎？”

　　“庭柯哥哥，你真好。”

　　糯米飯一份太多了，被時棲分了一大半給顧庭柯，他孩子氣地感歎道：“要是你是我哥哥就好了。”

　　顧庭柯接過來的動作一頓：“你很想要一個哥哥嗎？”

　　“我不知道。”時棲垂下眼睛，拿杓子扒拉著自己碗裡的芒果，“但是如果我有一個哥哥的話，是不是就不用每天自己吃飯了。”

　　“我之前聽到有人說，我媽媽在嫁給爸爸之前還有一個孩子，我有一個哥哥，這是真的嗎？”

　　時棲的聲音帶著變聲前的童稚，似乎只是在陳述一個事實，可彼時已經11歲的顧庭柯卻清楚地知道這意味著什麽。

　　“不是，”顧庭柯將自己的芒果全都送給時棲，“你不要信。”

　　“阿姨只有你一個小孩。”

　　時棲碗裡的芒果很快蓋過了糯米，顧庭柯似乎是覺得這樣他可能不太容易吃到，又拿叉子給他攪拌均勻：

　　“沒關系的，”顧庭柯說，“我來陪你吃飯。”

　　果然，滿滿一整份的芒果還是讓7歲的時棲成功吃撐了，他拍著圓滾滾的肚皮，是顧庭柯蹲下身把他背下樓梯。

　　時棲緊緊地勾著顧庭柯的脖子，陽光下的兩道影子拉得很長，說不清是誰更需要誰一點。

　　至少那個時候，他們一起從家裡逃出來，相依為命般貼在一起——

　　“庭柯哥哥，”時棲的下巴擱在顧庭柯的肩上，“你去過遊樂場嗎？”

　　“沒有。”

　　“我也沒有，不過葉瀟說新區剛開了一個，很好玩。”

　　時棲的小腿晃了晃，想象著其中的樣子，臉上笑眯眯的，輕聲撒嬌：“我們一起去好不好啊？”

　　顧庭柯把他的腿向上托了托，讓他更緊地貼在自己身上：“好。”

　　*

　　但是到了約定的那一天，顧庭柯並沒有來。

　　樓上的房間失效了，在發覺原本懂事優秀的兒子不受自己控制之後，顧程孝學到了針對顧庭柯的新的懲罰方式——

　　他給一個11歲的孩子用了MECT。

Top