是他慣用的橙花味的苦香味的洗衣液的味道。

　　值班醫生看到我，叫我去醫生室裡交接一下這段時間的病情狀況，我沒去跟寧湛城打招呼就跟醫生去了。

　　出來後，寧湛城已經走了。

　　但是放在椅子上的手提袋還在那，是寧湛城經常用的環保購物袋。我拿起來一看，是一雙棉手套和圍巾，都是手織的。

　　我：“剛才有人來過了？”

　　我媽：“就是上次來家裡吃飯的那個孩子。”

　　我點點頭，“你們說什麽了？”

　　我媽笑笑，沒接我的話，只是從床頭櫃的抽屜裡拿出一疊打印的紙。

　　她很鄭重地叫我的名字，端端正正地坐在床上。我看到封面巨大的行楷打印字：

　　保險合同。

　　“小昀。”

　　我不知道她要說什麽，等著她的下文。

　　“這個你拿好，千萬別弄丟了。這是我給我自己買的保險，已經交了三年了，是重疾身故的。”

　　她語氣很平靜，但眼神很鄭重，“媽媽沒什麽本事，你從小就懂事，長大了也一直在吃苦，天天在外面打工，每次看到你，我心裡就難受。”她眼眶漸漸紅了，接著說：

　　“這是我買的保險，受益人寫的你和蕭蕭的名字，我死了以後，保險公司會賠償60萬，你和蕭蕭平分。”

　　“你們都是特別懂事的孩子，以後靠自己也會出息的，只是媽媽想給你們留點東西，我怕我死了以後，你們會委屈自己。這些錢你好好用，別舍不得用，以後結婚都能幫上點的。”

　　“我對不起你跟蕭蕭，本來想等你們以後結婚了給你們帶小孩，讓你們能輕松一點，時不時還能有個關照，但現在不能了，只能留點錢給你。”

　　“我自己死了就算了，留你跟蕭蕭兩個人相依為命，我一想到就覺得難受。以後你們要是受欺負了，媽媽又不在，沒人幫你們出頭......你們受了委屈，也沒地方說......”

　　我喉嚨裡堵得慌，一句話也說不出來。

　　她把保險文件交給我，我拿在手上，那幾頁紙似有千斤重。我翻到最後一頁，簽名人那一欄寫著我和蕭蕭的名字，是母親的筆跡。

　　雋秀，還有一種大氣磅礴的感覺，就像她的一生一樣。

　　蕭蕭終於考完了，下午的時候，我帶她來醫院看母親。

　　蕭蕭其實不太明白什麽是死，但她看到媽媽消瘦虛弱的模樣還是哭了，母親說，以後要聽哥哥的話，好好學習。

　　晚上我把蕭蕭送回家，她眼眶紅紅的，睡著了。我想起她之前說的要和哥哥還有媽媽永遠在一起的話，無聲無息地落下淚來。

　　晚上我又去了醫院，媽媽看起來很開心，她覺得自己把要交代的都交代了，一副了無遺憾的樣子。

　　她就是這樣的人，這樣一個堅強又有擔當的女人。

　　睡在病房的陪護床上，她在黑暗中突然開口：

　　“寧湛城那個孩子還真是不錯。”

　　我：“嗯……嗯？”

　　媽媽：“又善良又有能力，還對你那麽好。以後你工作了，有朋友照應，也是好的。你跟人家好好相處，別虧待了人家。”

　　我：“……好。”

　　我不知道寧湛城來醫院的那一次和我媽說了什麽，但我很感激他，因為他善意的謊言讓我媽安心了，她看起來像是對我徹底放心了。

　　我這時才發現，我給媽媽買的那台留聲機不見了，好像就是從寧湛城來的那一天開始。

　　原來媽媽把那台留聲機送給了寧湛城。

　　我無聲地笑了，感受到了母親的可愛。

　　第二天下了很大的雪，我把母親接回了家。

　　蕭蕭一回家就說要給媽媽洗腳，還說要給媽媽做一頓飯。

　　我看著蕭蕭給母親洗腳的樣子，拚命忍住淚。

　　蕭蕭和我一起做了一頓飯，我媽躺在床上，飯做好後我把她抱到客廳裡。

　　蕭蕭做了一個西紅柿炒蛋，我做了幾個別的菜，都是我媽愛吃的。

　　吃飯的時候很溫馨，蕭蕭說了很多她們班畢業典禮的事情，神采奕奕的。

　　媽媽一直笑眯眯的，中途還吃了幾口飯。

　　我恍惚覺得一切都沒變，好像我媽她像往常一樣剛剛下班回家，而我做好了飯，蕭蕭邊吃邊講學校裡的故事。

　　一切都那麽美好而自然。

　　吃過飯我去洗碗，我媽叫我帶她去小區裡轉轉。

　　她走不了路，我便背著她下樓走走。

　　路面上積雪很厚，但我走得很穩。

　　母親很輕，像一片雪花一樣。我背著她從東門走到瑞紅超市，我告訴她哪裡修了新的路，哪裡的店關門了又重新裝修。我有意多說一些，想讓氛圍不那麽沉重，就還講了一些我在學生會發生的小故事，和各種發生過的有意思的事。

　　她一直很安靜。

　　我終於意識到自己說得太多了，襯出一種空蕩蕩的悲哀。

　　母親沉默地一言不發，我在心裡痛罵自己幾聲，隻想打自己一耳光，然後就聽到母親的聲音：

　　“兒子，對不起。”

　　我停下腳步愣在原地，感覺到一股很燙的淚落在我脖子上，快要燙傷我。

　　很燙。

　　這就是了。

　　這個養育了我一輩子的女人，生命裡的最後一句話，為我。

　　然後那些淚，那味道和熱度，帶著她的身上還沒散盡的消毒水味，被風雪一卷，就一點都感受不到了。

Top