“你能來接我嗎？我想回家。”

　　林聽的聲音悶悶的，不知是不是哭過，混著不太明顯的鼻音，谷寓清登時醒過神來，他從床上猛地坐起，拿過筆電點按開了開機鍵。

　　“地址。”

　　谷寓清的嗓音還帶著剛睡醒的沙啞，不過落在林聽的耳朵裡，宛若給他投下了一個可以避風的巨石。

　　時間倒退七日，來到七日前的明州，兄弟二人吃完了宵夜，回家睡了沒有幾個鍾頭，林言的電話便像一顆炸彈一樣突然響起，嚇得他二人皆是一陣心驚。

　　天蒙蒙亮。

　　林聽有些頭暈，他仰在沙發上，看著林言開了免提。

　　“喂，爸。”林言的聲音有些抖，他僵硬的轉頭，與林聽打了個對眼，眸子裡是溢出來的擔心與害怕。

　　“嗯，”林歷敷衍的應著，接下來的話應證了林言的擔心，“奶奶沒撐住，今晨四點二十五宣布死亡，你跟小聽趕緊過來。”

　　或許是醫院裡忙，林歷說完就掛了電話，偌大的房子突然變得冷嗖嗖的，林言看著林聽，有些無措，手不自覺的開始抖，從指尖開始慢慢變涼。

　　“哥…”聲音也抖，這是他第一次經歷死別。

　　“別怕…”林聽強撐著坐起來，眼前的景象好像在轉動，他捏了捏林言的指節，緩了好一會兒才站起身來，“走吧，別讓他們等著。”

　　走路也晃，像是宿醉未醒，神經牽扯腸胃，惹得他陣陣惡心，好不容易換好鞋子，他突然發現自己沒有力氣取下衣架上的大衣，他靠著牆，腦子裡好像在抽筋。

　　房門被人推開，光射了進來，將門的影子拉得很長，鑰匙晃蕩的聲音吵著耳朵，骨膜跟著刺痛，林聽不自覺的皺起了眉頭，他的手在打顫。

　　他動不了，動一下都好像要吐出來。

　　“走了哥，”林言在門口催促，他有些急，並未注意到林聽的異樣，“我先去開車，你快點出來。”

　　音落林言便離開了門口，鑰匙隻把鑰匙留在門上，沒了遮擋，余下的光也跟著泄進家門，明亮亮的扭曲了地磚，林言隻覺自己掉進了一個巨大的萬花筒裡，他忍著不適鎖好了門，外面的風吹面而過，讓他覺得舒服了一些。

　　十二個小時內，他第三次經過了那座橋，初生的日光驅散晨霧，一輪赤日被浪花簇擁，澄藍的天上掛著疏落的雲，發動機的轟鳴以及江風貫穿耳際。

　　還有輕微的啜泣聲。

　　林聽偏過頭，只見林言一手開車，一手不停的擦著臉上的淚，可淚擦不淨，聚集在下頜形成晶瑩的一滴，淚滴掉在衣服上，洇出了一道長長的水痕。

　　林言有所察覺，回過頭來看林聽，見林聽面色蒼白，嘴唇都沒什麽血色，他放慢了車速，用袖子抹了一把臉，接著將指尖的淚滴蹭到林聽臉上。

　　“哭吧哭吧，”林言苦著一張臉，一說話又要哭出來，“哥你別憋著，憋著傷身體，你身體本來就不好。”

　　林聽被他逗笑，收回目光看著窗外疾退的橋。

　　頭暈的厲害。

　　醫院的白牆聽過了太多的哭喊與祈禱，每一聲都比教堂裡的要虔誠的多，林聽不知道牆會不會聽得麻木，此刻他站在病房裡，希望自己能夠融進白牆。

　　一屋子的人都在掉眼淚，除了他和他的嬸嬸，嬸嬸就是昨晚那個在搶救室門口刷著手機的女人，此時她站在門口，比林聽站得還要遠一點。

　　死亡的氣息濃鬱，整個醫院都變得陰沉沉的。林聽抬眼看向嬸嬸，他在嬸嬸眼裡看不見悲傷，她站在那裡，像一尊不會說話的石膏像。

　　頭昏昏沉沉的，哭喊聲在耳朵裡變了聲調，林聽突然衝進了洗手間，抱著馬桶吐到耳鳴。

　　直到回了家，林聽依舊是昏昏沉沉的，他知道有人在跟他說話，但他聽不清那人說了什麽，他也不知道來人是誰，只知道那人給他遞了一杯溫開水。

　　握著水杯的手指上戴著一枚金戒指，林聽順著那枚戒指向上看去，看了好一會兒才認出那是他的嬸嬸。

　　他沒有接，嬸嬸便把水杯放在桌上，接著抱著他的頭，將他摟在懷裡，林聽恍恍惚惚的張了張嘴，好像要說什麽，可他只是喘了一口氣，便猛地推開嬸嬸，再次衝進了洗手間。

　　林聽已經把胃吐空了，嘴裡是苦的，吐出來的全是混著膽汁的酸水。他站不住了，身子一晃，跪坐在馬桶邊。

　　隔著窗，挽聯飄蕩，空氣裡彌漫著死亡的氣息，沉痛且壓抑，但是林聽似乎感覺不到，他像醫院裡的牆一樣麻木，所有的悲傷好似都被隔絕在外，洶湧而至的戒斷反應，將林聽整個拖進了一層看不見的罩子裡，將他變成了這場白事裡的旁觀者，眼淚順著臉頰滑落，卻不是因為死者。

　　“是不是忘了帶藥來？”嬸嬸把他攙扶出來，很有耐心的將他身上的汙穢擦淨，“不舒服就歇著吧，按照習俗，要在家裡停七天，不過就這個天氣，我估計過不了三四天就得下。”

　　她給林聽擦眼淚，又在杯子裡添了些熱水：“餓了嗎？”

　　林聽沒有說話，也沒有接那杯水，他的雙目空洞無光，直愣失焦給不出任何反應。

　　第12章 我來接你

　　跳樓機墜入懸崖，幾乎沒有生還的可能，林聽躺在床上，就像是崖地無人問津的一灘爛屍。

　　天氣漸熱，奶奶只在家裡停了三天，這三天不斷的有人來送，院子裡搭起了簡易的靈堂，哭聲從沒斷過。

Top