其實說起來，她也不知道自己為什麽看到季時嶼臉色蒼白坐在台階上會那麽生氣。

　　可能是因為她一向同情心匱乏，所以上天派了一個季時嶼來她面前刺激她。

　　沿著街道慢慢地走，像是散步一樣，季時嶼想起上次，程焰也是這樣陪他走，像她這樣性格的人，肯這樣遷就他，已經是極大的善意了。

　　他已經想不起來在南菏時候對程焰的印象了，隻記得自己對她沒什麽好感，鋒芒畢露，睚眥必報，很能惹事，十足的麻煩人物。

　　島上那天似乎才對她有了點不一樣的看法。

　　或許是最開始印象太差，覺得她大概率是個叛逆不服管教的問題少女，後來才更驚訝於她的本質。

　　季時嶼問了句：“最近和你爸還吵架嗎？”

　　對程訓之的印象，倒是一直挺不錯，只是程訓之身上有一股匪氣，港劇裡那種黑老大身邊的打手一樣，話少，但是狠戾。

　　但不知為何，總覺得他不像是那種人。

　　提起程訓之，程焰撇撇嘴，“忙著學習呢！沒空搭理他。”

　　如果不是了解她，季時嶼恐怕會覺得她真對自己老爸不耐煩，這語氣，分明是反話。

　　其實季時嶼自己也想不通，如果程訓之不願意養程焰，不至於到現在才送回來，如果願意，為什麽卻又無視程焰的困境，心甘情願把程焰交給十三年對女兒不聞不問的前妻。

　　周敏玉也不大正常，如果真對女兒上心，怎麽會十幾年不聞不問，但若真是沒感情，如今接回來倒是痛快。

　　生活就像一場大霧，每個人都鼻青臉腫地隱在彌漫的霧氣裡，看不清彼此才是常態。

　　“恨你爸嗎？”季時嶼突然很想問，但出口又覺得似乎不太合適。

　　程焰卻似乎並沒有覺得冒犯，表情微怔，悶悶搖了下頭，“偶爾吧！很討厭他什麽都不告訴我。可更多時候，我很愛他。”

　　愛這個字在她有限的人生裡幾乎沒說出口過，從小到大的經歷，幾乎沒有孕育愛和溫情的土壤，每天睜開眼第一件事是確認今天自己還活著，程訓之還活著，廚房裡的大米沒有空，沒有仇家找上門……

　　這會兒突然說出來，還是當著一個外人的面，程焰頓時有些難為情，把頭別過去，去看街道的潮濕寒冷的青磚。

　　季時嶼輕笑，“看得出來。”

　　“那你肯定眼神不好。”程焰說。

　　-

　　從小寫作文，程焰寫過不下十篇我的爸爸。

　　“我的爸爸是個農民。”

　　“我的爸爸是個修車工。”

　　“我的爸爸靠撿破爛為生。”

　　……

　　以至於偶爾語文老師忍不住問：“你爸爸到底是幹什麽的？你這個年紀寫文章，可以真情實感點兒，不要瞎編亂造。”

　　程焰不知道，確切地說，不完全知道，總覺得如果靠程訓之自己，把自己養大是個奇跡，舊物店的生意實在不是很景氣。

　　其實小時候也沒過得太淒慘，物質上雖然不富裕，但至少活下來了，程訓之沒讓她操過心，程焰還不至於因為過不去輟學去南邊廠子裡打黑工。

　　——南菏失學兒童比例還是不小的。

　　程焰在八樓和季時嶼告別，電梯合上，她臉色便有些垮下來，因為季時嶼的話，難免又想起來程訓之。

　　其實考完試那天，周敏玉去了她房間。

　　夜裡十點鍾，周敏玉敲門的時候她正在做題，周敏玉端了一杯牛奶給她，程焰低頭，說：“謝謝。”

　　周敏玉似乎很不適應她的客氣，手指放在膝蓋，無意識地摩挲著，先是沉默了很久，然後才寒暄了句，“考試怎麽樣？”

　　程焰斂著眉，“還行。”

　　周敏玉點點頭，“媽媽相信你的水平。”

　　程焰覺得這樣的談話很陌生，像他們這個年紀，大多因為成績和父母鬥智鬥勇，程焰很難體會，程訓之很少過問她的成績，到了江城，周敏玉似乎一開始對她的要求就不高，所以得知她摸底考成績不錯的時候顯得很驚訝。

　　這會兒這樣的話，程焰甚至很難接腔，索性沒吭聲。

　　“你爸把你教得很好。”周敏玉說。

　　話題終於扯到了程訓之身上，程焰有預感她是來談論舊事的。

　　程焰抬眼看了眼周敏玉，“他不怎麽管我，對我還沒對你上心。”

　　周敏玉看著她，似乎不解。

　　程焰抿了抿唇，“得知你丈夫的事，他很傷心。”

　　挺沒出息的，但程焰看他那樣子，其實心裡很不是滋味。

　　周敏玉忽然淒然笑了聲，低頭：“我不希望在你面前說你爸爸的不是，但是你想知道，我還是需要如實告訴你。”

　　程焰甚至有些呼吸不暢，似乎擱在心裡很久的事，終於要有個答案了。

　　但答案平平無奇：“他大學都沒畢業就去混了，跟人持械鬥毆，腿被車碾過去了，那會兒我剛懷你，他一蹶不振，花光了所有積蓄，還去賭錢，我受夠了，所以離婚了。那時候年輕，覺得因為他把自己搞得一團糟，不想叫他好過，所以把孩子丟給他了。我不是不想見你，只是不想再和他有牽扯，對不起。”

　　程焰長久地看著周敏玉，周敏玉也平靜地看著她，眼神裡什麽情緒都沒有，程焰也無從判斷這些話裡到底含著幾分真幾分假。