沒有人知道，那段日子他是多麽期盼著死。他希望自己能死在不眠不休的醫院裡。他希望自己能像電池突然出問題的手機那樣，前一分鍾還在搶救病人，一瞬間覺得周遭的世界一片明晃晃的光，心臟準確地驟停。讓他像棵被伐倒的樹那樣死。若是這個願望真的能實現，他會懷著善意邀請這些他蔑視的人們來參加他的葬禮，會誠懇地微笑著讚美他們送來的花。

　　想象有時候會很具體，栩栩如生。他低下頭去閱讀弟弟的短信，弟弟快樂地告訴他這個學期拿到了獎學金。他能嗅出那孩子跟他講話的時候那股小心翼翼的氣息，於是他歎口氣，回復他，就算有了獎學金，他也照樣還是會寄給他全年的學費。

　　那個女人是在一個清晨來到醫院的。還不到六點鍾，夜班的末尾，新的工作日還沒正式開始。她是一家醫藥公司的銷售代表，看到她無懈可擊地出現在這個鍾點讓他略微吃驚，無論如何，敬業的人值得尊重。她唇紅齒白地笑笑：“陳大夫，我知道這個時候準能碰上你。”

　　她並不聒噪，說完這句話就自行安靜了下來。她沒再多說一句她想要推銷的藥品，以及商家允諾給他的回扣——因為該說的話她早就說完了。他不理會她，兀自盯著桌上的電腦屏幕。那天略微清閑，沒有任何一個病人需要搶救，所以他有了一點時間，打開電腦裡他收藏的美劇。很老的劇集：《急診室的故事》——那一年，《實習醫生格蕾》和《豪斯醫生》都還沒誕生。

　　劇情裡面，此起彼伏的“Doctor 這個”“Doctor 那個”的聲音讓他心折。黎明將至的時候他會比較心軟，所以他總是比較容易記住死在破曉時分的病人。他覺得，英文中doctor這個詞，配上姓氏，自有一種微妙的韻律。相比之下，Doctor Chen聽起來稍微單調些，中文發音裡沒有那些灰塵一般附著在正經發音身後的小陰影。

　　他回過神來的時候，發現那女人專注地看著他的眼睛。

　　“你英語很好吧?”她問。

　　“還可以。”他笑笑——GRE幾近滿分，不過這些年真的退步很多了，他沒必要跟她說那麽清楚。

　　她笑笑，有些落寞地看著他的臉龐：“陳大夫，在你心裡，是不是這裡面的病人，比你的病人都要高級呢?”

　　他心裡重重地戰栗了一下。

　　那天她離去之後，他第一次仔細地、翻來覆去地看了看她的名片。後來，他是在那一年的五月中第一次去拜訪她父母的。她的家位於龍城的老街區，是一個異鄉人很難有契機深入其中的地方。進宿舍院的大門的時候他才驚覺，按照禮節來說，自己至少該帶去一點水果。他轉過身去，尋找老街區裡那種零星分布的小攤販的時候，看到身後那條狹長的街上落滿了槐花。

　　槐花混合著塵土，零落成泥地覆蓋了地面上濃濃的晚霞。晚霞和槐花，一起斑駁著，說不清到底是誰葬了誰。有幾個小區裡的孩子快樂地從地上把槐花拾起來，其中一個蹣跚學步的小家夥還果斷地塞進了嘴裡。

　　那一瞬間，他覺得有什麽東西改變了。他非常清楚，在這個瞬間，經過了曠日持久的掙扎，也許從此刻起他不會再失眠，不會再擔心百憂解，不會再期盼神恩浩蕩的末日——他終於放棄了自己。他終於覺得“自己”可以是一樣略微柔軟的東西，便於拋棄。他心情複雜地打量著這條靜謐的街道，反正，終究不過是死——他在心裡和這個城市說話：我允許你埋葬我了。

　　他們在那一年的夏天結了婚，她的母親直到最後都念念不忘他是個書呆子——因為第一次去他們家吃晚飯的時候，他居然隻拎來兩袋水果。

　　在他年輕的時候，或者說，更年輕的時候，穿上白衣的那一瞬間，他會覺得自己變成了圍棋裡面的白子。但是他很快就知道自己錯了，因為他面前的病人們，以及這些病人的家人——誰也不可能是黑子。他們都是灰蒙蒙的，他們的痛苦，他們的掙扎，他們的希望和絕望，是如此蕪雜，全都裹著塵土、汗水的酸味，以及血腥氣。白子被撒在棋盤上，八年了，才突然總結出來，需要對陣的是一把從河灘上隨便抓來的，扭曲的鵝卵石。

　　人生怎麽這麽髒。就算是生死之間的莊嚴都不能讓它清潔一點。

　　16床的患者十四歲，女，診斷為AML-M3，急性骨髓系白血病中的一種。那女孩很瘦小，也許她曾經不那麽瘦小的，不是個漂亮女孩子，可是有雙深邃的眼睛。她輕聲地，甚至是膽怯地說：“我渾身疼。好像是……是肉裡面在疼，像有什麽東西軋過去。”她媽媽在一旁表情更加膽怯，似乎要說什麽丟臉的事情：“她昨晚疼得睡不著覺……”他沒有注視那母女二人的臉，淡淡地轉向身後，問其中一個實習醫生：“給她的治療方案是亞砷酸聯合維甲酸45天，45天之後原始細胞50%，執行標準TA方案化療。化療第二天開始注射瑞白，說說看，她為什麽會骨痛?”實習醫生咬了咬下嘴唇，翻著手裡的病歷，底氣不足地說：“因為……因為治療後原始細胞還是50%，瑞白會刺激，白細胞的生長，所以就增加了骨髓裡的壓力，導致——疼痛。”他點點頭：“不錯。”跟著他望住了女孩的母親：“所以不要緊的，這不是病情加重，是藥物反應。這個藥我們今天不用了，就不會再疼。”“好的好的，”母親用力地點著頭，“大夫，我們用更好的藥行不行?用更貴的，只要她不再疼我們都願意的……”他不由分說地打斷她：“不是貴不貴的問題。”他總覺得自己似乎永遠學不會真正平靜地面對他們諸如此類的渴望——如此無知，又如此熱切。

　　“可是陳老師，”一個研究生問他，“已經治療45天了，按道理講，原始細胞不應該還是50%……”那個母親重新死死地盯住了他，他知道，“不應該”那三個字輕松地揪了她的心。他問一個剛剛值完夜班，帶著黑眼圈的住院醫師：“她現在有沒有粒缺?”“沒有。”“血小板呢?”“一萬。”他沉默了幾秒鍾，其實他比誰都厭惡那個在這種情形下沉默的自己，接著他說：“暫停化療吧。”“陳大夫?”那住院醫師驚訝地看著他。“暫停化療，給她輸血小板。然後重新作一個基因檢測，另外檢測一下ETO。”“你是說——”“她有可能不是M3，是M2的b型。”“可是——當初M3的診斷是葉主任給的。”他靜靜地看著這個懦弱的貨色，說：“那就下午再作檢測，等會兒葉主任來了，我去和他說。”“好。”對方果然如釋重負。

　　“大夫，您等等，”在他們離開病房的時候母親叫住了他，“我們家有朋友認識一個老中醫，可以給孩子吃點中藥嗎?”他覺得自己的耐心又一次被成功地逼到了臨界點，他說：“可以，不過那不科學。”

　　天楊就在此時笑著走了上去，悄聲對她說：“您放心好了，陳大夫很負責，您都看見了，他為了給您女兒檢查……”她把聲音刻意壓低了，不過他依然隱約聽得見，“為了給您女兒檢查，他都不怕得罪我們主任的。您一定要相信他。”

Tips：如果覺得52書庫不錯，記得收藏網址 www.52shuku.vip 或推薦給朋友哦~拜托啦 (>.傳送門：排行榜單 好書推薦 笛安