天命二十年正月初一，報喪的鍾聲取代了新年的爆竹，響徹了興都的每個角落。

　　“天命十九年十二月晦日，美人魏氏生安寧公主，卒。帝悲，追封魏氏為昭儀，葬於麗山妃陵。“魏娘娘在這世上留下的痕跡，不過是起居注上簡簡單單的一句謊言。

　　那夜我抱著安寧站在魏娘娘的房間，腦中一片空白，周圍人的慌亂似乎都與我無關。安寧不似其他嬰兒那樣喜歡哭鬧，只是靜靜地在我的懷抱裡睡著了。我不敢動，生怕一個細微的動作就會弄醒她，然後她就不得不接受魏娘娘離開了的事實。

　　也不知站了多久，父皇總算從宮宴中抽身過來了。“你抱著她這麽久，胳膊都酸了吧。真是個實心眼的孩子，把朕給我抱抱吧。”父皇的聲音是少見的溫柔，他說話的時候，眼睛看著安寧，眼裡是我很少見到的柔情和不忍。

　　“魏娘娘說她叫安寧。”我一面小聲說著，一面小心翼翼地伸出手來。父皇沒有立刻伸手，而是先搓了搓手，才同樣小心翼翼地接過了安寧。

　　“安寧，是個好名字。”父皇小聲說道。安寧睡得很沉，我們的動作並沒有弄醒她。我看她依舊睡著，才放松下來，一時間隻覺得渾身酸痛，胳膊上仿佛綁著千斤重的東西，一點也動彈不得。

　　“已經到了深夜了，你快回去休息吧。”父皇的話剛說完，便有素日照顧我的宮女上前拉我出去了。我出門的時候轉身看了父皇一眼，他看著熟睡中的安寧，笑了，可那笑容裡，慢慢都是苦澀和心痛。

　　整個正月，瑤光宮中的眾人都十分忙碌。之前掛上的大紅燈籠和喜慶的貼紙這些節日的裝飾一律被取下，換上了一片素白。宮中其她娘娘也都來吊唁，她們為魏娘娘上完了香，也會來看一看我和安寧。

　　安寧依舊不大愛哭，一天十二個時辰，絕大部分都在睡覺。偶爾醒了，也不過哼唧兩聲，但只要有人過去抱一抱，就會很快安靜下來。

　　太醫說魏娘娘孕中多思，抑鬱成結，所以安寧先天不足，身子孱弱。我想安寧在魏娘娘腹中的時候，只怕也常跟著魏娘娘哭泣吧?難怪她如今都不大愛哭了，想來是那時哭的太多，現在都沒有力氣了。

　　這樣想著，我就害怕起來。正月裡不用上學，我每日早起，便要守在她身邊，等她醒了，聽聽她今天的哭聲是不是比昨天大一些。想著若是她的哭聲大些，就說明身子比之前好些了。可她的哭聲，卻總是很弱。即使被乳娘喂下那些苦苦的湯藥，也只是哼哼唧唧地哭幾聲就完了。

　　雖然宮中有喪事，新年的慶典和宮宴少了好些，但父皇每日還是有許多事要忙。不過到了晚上，他總會來看看安寧。

　　宮中的娘娘們，好多也都是是到了晚上才來看安寧。若是父皇沒來，她們敷衍兩句就離開了。若是父皇在時，她們便極殷勤的，不是細細地詢問安寧的狀況，就是含著淚說她命苦，剛出生就沒了母親。

　　她們這樣的表演我在六歲時已見過了，如今再見，卻依舊覺得惡心。可她們是長輩，能做的，只有在她們站在安寧的搖籃前說話的時候提醒她們小聲一點。

　　這樣的表演，父皇見的一定比我多吧。可他面對她們，卻從沒流露出過厭惡之情。他看著她們的眼神，更多的是冷漠，仿佛眼前發生的一切，都與他沒有關系。

　　在這些娘娘之中，只有兩位不一樣。孟娘娘自從魏娘娘去了，從沒來過瑤光宮，她身邊的宮女有天叫我過去，

我去了她的宮中，才知道她病了。　　“這貓自己跑回來了，我怕你擔心，所以叫你過來告訴一聲。”她躺在屏風後面，聲音很弱。我看著宮女懷裡的那隻貓，心裡一陣難過。

　　“我該向你道歉，更該向魏姐姐道歉。我入宮的日子短，不知魏姐姐是魏國公主，那日送你這隻貓，只是想著你身邊沒有兄弟，怕你寂寞，沒想到竟害了魏姐姐。”孟娘娘說話的時候，不住地咳嗽著。

　　我沉默著，沒有說話。其實我心裡和孟娘娘一樣難過，這隻貓是她給我的，卻是我抱回去讓魏娘娘看見的。若說誰該對魏娘娘的死負責，只怕我們倆都逃不過。

　　“魏姐姐去了，安寧一出生就沒了母親，我的罪過這輩子都贖不了了。其實叫你過來，只是因為我這心裡實在難過，現在說出來了，也就好些了。難為你聽了我這半天的廢話，早些回去吧。”孟娘娘的聲音，好像比先前更弱了。

　　宮女打開了房門， 我轉身離開。可走到了門口，卻又鬼使神差地轉過了身子，向孟娘娘說了一句:“您別難過了，好好保養身子要緊。”在那一瞬間，我隱隱地覺得這件事並不是她的錯，可我若不怪她，又該怪誰呢?

　　還有一位不一樣的，是新入宮的李娘娘。李娘娘入宮才半年，因為父皇之前要魏娘娘靜養，所以她從未來過瑤光宮。

　　她來的那天，正是魏娘娘出殯的日子。宮人們大多隨著送殯的隊伍出了宮，整個瑤光宮顯得空蕩蕩的。她一身月白色的衣服，頭上隻戴了一隻小小的玉簪，獨自一人來看安寧。

　　那是我第一次見到她。這宮中向來不缺美人，可她的美，是與眾不同的，宛如盛夏的芙蕖，不屑與其他花朵爭豔，只是自顧自的美得沁人心脾。

　　她來的時候，安寧吃完了藥，哼唧著要哭。可看見了她，不知為何就笑了。她見安寧笑了，便也跟著笑了。可笑的時候，眼角卻悄悄地落下了一滴眼淚。

　　“公主很喜歡娘娘呢，娘娘抱抱她吧。”乳母說著，便要將安寧遞給她。她卻先要過暖爐來捂熱了手，才小心翼翼地接過了安寧。

　　“娘娘雖然沒有生育過，但抱著公主的樣子，倒很熟練呢。”乳母笑著說道。我看她的樣子，倒當真像是常抱孩子的，安寧在她懷裡也甚是安逸，咯咯地笑了。

　　“我母親生我妹妹時難產走了，我從前在家時常抱著她呢。”李娘娘柔聲說著，眼裡滿是溫柔。陽光透過窗紙灑在了她的身上，雖然是在冬日，但我很久沒有感受到這樣的溫暖了。