在H國，某個沿海小城的某個山區小村裡。有一個小丫頭。小丫頭五六歲，扎著個雙馬尾，綁著紅皮筋，那個年代都那麽給娃娃梳。小丫頭蜷在被子。坐在熱炕頭。

　　“吱-”家裡的木門響了。有人來了。小丫頭抻頭看看。這才透過窗上的光看清，這丫頭皮膚挺黑的，就一雙眼睛又大又亮，這會還蹙著眉。

　　“婉兒，你這怎了?”一個頭髮有點白的婆婆，轉過門瞅著坐在炕頭的孫女，皺了皺眉，問道。

　　“奶。俺腿疼。”小丫頭低聲說著。

　　“磕(ka)啦?”說著就要掀被子瞅瞅。

　　誰知道被子一掀。小丫頭凍得一哆嗦，就把被子另一角扯過來，

　　“沒(me)磕(ka)，就是感覺像掉冰窟窿了，渣(zha)的(di)疼”說著手上把被子蓋好了。

　　“疼，你蓋被乾麽?”

　　“蓋被，炕波波(bebe)能好些。”

　　“小孩丫丫的，一天到晚淨毛病。”說著瞅了一眼西炕問道，“你(nan)爸呢?”

　　“俺爸去打大爺家打撲克去了。”小婉老實的說。

　　“就知道去打撲克。你在這波(be)吧，找你(nan)爸有事。”說著，轉身走了。

　　“嗯好。”小婉點頭說好。

　　小婉雖然好奇奶奶找爸爸有什麽事，卻也沒問，更沒有跟著去。老實坐在炕頭，腿是真疼。真希望在炕頭燙著波波(bebe)能好。卻不知道這個病一根跟了她很多年。

　　其實後來想，究竟是什麽時候疼的呢?

　　那年，小婉還沒現在大，偏偏這丫頭，記事早。後來再加上聽著媽媽說的。她才知道原來那年她才四歲。

　　她記得那天媽媽坐在炕上，爸爸跟二爸，還有叔叔站在炕邊，不知道在說媽媽什麽，好像是罵媽媽。她聽不懂，當爸爸他們都走了的時候，媽媽哭了，一直哭。

　　“媽，別(bai)哭。”小婉從門口走到炕邊，才到炕高的她，只能站地上，說著話，她哪裡上的去炕。

　　媽媽看到小婉就從炕上下來了。抱著小婉嚎啕大哭。看著，小婉也忍不住一起哭。不知道哭了多久。媽媽不哭了，爸爸還沒回來。

　　媽媽邊收拾東西。邊問小婉，“婉婉，跟不跟媽出去玩?”

　　“出去玩?是跟二媽領俺妹去海邊玩嗎?”小婉也不哭，問著媽媽，她也很想去海邊。

　　“差不多，婉婉去嗎?”媽媽就收拾幾件衣服。她的，小婉的。

　　“嗯，去。”小婉很高興。

　　然後媽媽就帶著她離開了那個家。

　　她不知道媽媽帶她去的是哪。只知道好遠好遠。她暈車。早就在車上睡了好幾回了。

　　然後媽媽帶她到了一件小屋子。告訴她以後要住在那。

　　然後就每天在屋子等媽媽出去再回來。媽媽會回來給她做飯。幾天，她不知道，她還小，她不記得。她知道有一天，媽媽把她送去了一個叫學校的地方，她自己偷偷記了路。而且這幾天家裡多了個男人，不再是她跟媽媽一起睡了，要自己睡一個小床。

　　那個學校她一個人都不認識。她害怕，她就跑回家了，路。隻記對了一半。在半路走岔了。也意外走到了那個男人上班的地方，小婉走著走著覺得不對就扭頭跑了。不想被那個人看到，太丟人了，走錯路了。還是被看到了。被送回了屋子，媽媽也回去。而，小婉還是背誦去了學校。

　　“婉婉，你告訴媽，

你為麽跑回去?”小婉媽媽問著小婉。　　“不認識他們。”小婉低著頭說。

　　“不是說等我來接你嗎?”小婉媽媽接著問。

　　“我自己認得道兒。”小婉頭不抬軟軟的頂了一句。

　　“認得道兒還能走下邊去?”小婉媽媽被她氣笑了。

　　“就到那忘了，走走試試。我不是又找著了嗎?”

　　“那你這下知道道兒了?”

　　“知道了。”小婉應著。

　　“那明天送你去了，你自己放學回來，老師不讓走，你不準走。”小婉媽媽下命令到，也是想嚇唬嚇唬她。

　　“不能不去嗎?”小婉弱弱的問。

　　“不能！”

　　“哦。”小婉就妥協了。“說好的帶俺去玩，麽時去”小婉還惦記著說好的去玩。

　　“你老實上學，等星期天帶你去。”小婉媽媽說。

　　“好。”於是四歲的小婉就自己上下學了。

　　那個星期天，媽媽說是，小婉表示不知道。就記得天氣挺好。草挺青。去的哪也不知道。記得有個好漂亮的阿姨。媽媽說讓小婉喊小姨。記得有條蛇嚇了小婉一跳。 被那個男人打死了，有沒有吃不記得了。媽媽說是有吃的。

　　小婉就老實上學了，跟小朋友也慢慢熟悉了。老師直誇小婉聰明，沒有因為去的晚，比別的小朋友差多少，別的小朋友能數到一百，她也能數到了。還會基本的十以內的加減。她最好的朋友就是那個她第一天去。被她弄哭，還氣的她走了的那個小胖子。很多年以後早不記得叫什麽名字，隻記得是個胖子。

　　一天晚上，媽媽說要去找朋友玩。

　　“媽，你上哪去?”小婉也不睡。這時候小婉已經跟著城裡小朋友說普通話。

　　“去找你小姨玩。”

　　“那天去玩那個漂亮的小姨?”小婉眼睛都亮了。

　　“嗯，是她。”

　　“我也去，我也去”說著就把脫了鞋襪套上。

　　“外面黑。你跟著乾麽?”小婉媽媽不想帶她。

　　“我也想去，好久沒看見她了。”小婉拉著媽媽不讓走。

　　天不冷，小婉穿的長裙子。媽媽拿了個外套就帶著她去了。

　　天黑，那裡是工廠，九十年代的工廠，沒那麽多路燈。

　　小婉覺得走了好久好久。平常早該到了的路，怎麽這麽久還沒到。

　　“媽，怎麽還沒到?”小婉抬頭問媽媽。

　　“說了不讓你出來吧，天黑走得慢，著什麽急，還有你這麽小。走的更慢。跟家待著多好。”媽媽開始嘀咕。

　　“哦！”小婉應了一聲。就不吭聲了。

　　一直走，一直走。這條路還沒到頭嗎?她記得到頭拐彎就好了呀。