我決心將我這幾年的摩托車司機生涯寫成一部長篇小說,這是我長久以來就有過的想法,因為這幾年間,我聽過了許許多多我的顧客的故事。他們只是普通人,但他們的故事並不普通,每當我聽到那些離奇的、感人的、令人心酸的故事時,每當我看見那些擁有故事的人從我的車上下來,默默地走進人群中時,我的頭腦中都會傳來一個聲音:
“寫吧!”
然而生活的壓力卻始終沒有給我動手的機會。作為一個摩托車司機,工作了一天后又寫作到深夜是一件非常危險的事。司機肩負起讓乘客和自己安全到達目的地的任務,所以我絕不能出現睡眠不足和極度疲憊就去工作的情況——那是對生命的輕視!
於是我只是默默地記下了那些故事,而故事的主人就像契訶夫小說《苦惱》中的馬車夫一樣,在這辛苦的人世間,沒有人在乎過他們,也沒有人關系過他們的故事,他們的苦惱。而我,也不過是那一匹馬,默默地聽著,體驗著他們的苦楚,分擔著他們的辛苦,卻無力幫上他們一把。
現在,我終於可以把這些人的故事記錄下來了——在這安靜的夜裡。
我就這樣寫著,不知過了多久,鬧鍾響了起來,已經是凌晨三點了。
我放下筆,準備去睡覺,只是一撇,又看見那堆舊稿子了。我隨手一翻,一張夾在筆記本中的稿紙飄落到了地上。我拿起了一看,心裡咯噔了一下,哦!那是我到北方上技校的第三年的暑假寫的。紙張已經有點泛黃,筆跡也已經淡了不少。我拿著它重回書桌旁,靜靜地讀了起來。
好像,很久了
我還記得那天深夜,因為睡不著一個人在小庭院裡散步,毫不經意的抬頭一看,居然發現深藍的天空上繁星似海,星星好像鑲嵌在透明澄澈的銀河裡的水晶,晶瑩奪目。
從那之後,我再也沒有看到過那樣美的夜空了,尤其是到了北方之後,連星星都少見。今天,我依舊是毫不經意的抬頭一看,這是我這次回鄉幾天來的第一次抬頭,毫不經意的,繁星出現在我的眼前,如果我不是長久沒有看到透明天空的人,我又怎會領悟那一份美麗?但我突然想到了愛情。
毫不經意的相遇,那些晶瑩奪目的美麗,當然,還有經歷過才有的領悟,這是我對愛情的理解。我似乎不應該說愛情,我曾經標榜似的說過很多關於愛情的理論,那是因為,那時我根本不懂愛情。後來,我不再說了,那是因為,我已經失去了。好像,很久了,我仍然沒有忘懷,失去之後的思考更加理性和深刻,好像刻意安排似的,當初的我們為什麽總想不到這一點呢?愛情是會改變人的。
無數次,我問自己,那夜煙花是否真有那麽美麗,那片天空是否真有那麽純淨,我到底是在回憶那段時光那些事情,還是在回憶那個人。人到底是附著於時光還是時光的載體?
就像大話西遊裡的紫霞一樣,人往往猜中的只是開頭,而把結局想的太美好。把回憶珍藏在心中,是一種痛苦,只會減輕,不會根除。
想象著重逢,無意間想起一個名字,當某個人的字跡、愛好、聲音、走過的路、說過的話都成了敏感的刺激物時,我們已經把回憶變成一根精致的針,深深地藏在了心中。
幸福的代價是責任,成長的代價是傷害,愛情如是說。
在文章的下面還有一首詩,想必也是那時候寫的吧。
家鄉與你
這裡的夜空
從來沒有星星
而大風
卻從春夏刮到秋冬
這裡的人們
從喚不起我的悲喜
夜霧漫漫
闔眼想起了你
我把家鄉的柳別在衣襟
柳樹下你曾為我送別
如果哪天你滴落了淚水
也不可能灑在我的掌心
看罷,
我把稿子放回原處,背著手走到窗前。我想,夜裡繁華熱鬧的街市到現在卻如此冷清,這和我的感情是多麽相似啊! 我笑了一下,抬眼看了看滿天的繁星,不覺一滴眼淚從臉頰下滑下,滴落在窗台上。
我也曾遇到過喜歡的女孩,但我害怕開始下一段感情,這也並不只是為我自己的戀舊而找借口。或許我本身就不適合戀愛。
我曾經遇到過這樣一個乘客,他是一個工人。我記得,他一上車,還沒等到我問他去哪兒,他就把手機拿給我看,那手機屏幕上是一個笑容燦爛的女孩。他一邊給我看一邊說:
“大哥,這是我女朋友,漂亮吧!”
我笑著回答:“很漂亮!”
在之後的十幾分鍾內,他一直在說他女朋友的事,他說她唱歌很好聽,現在是工廠文藝團的,常常出去演出,每一次演出可以賺多少錢。她有多麽賢惠,多麽可愛……
我一路上都笑著聽他講,隻覺得……很羨慕……
之後,我一直忘不了這位幸福的乘客,忘不了那甚至只是聽說過的“他的女朋友”。我常常會立馬想到自己,然後就是一聲歎息。
畢竟世界上優秀的人太多。然而付出真的毫無用處嗎?
你付出了,你對別人好,那別人就一定要回報你嗎?你是為了回報,還是為了“對她好”而付出的呢?別人接受了你的付出,而不去回報你,那是別人的自由,要說她錯了,那只能算她在道義上不對。況且別人並沒有要求你去付出,你有什麽不平衡的呢?如果你覺得付出很累,那乾脆不要付出好了,不是嗎?
如果她真的愛你,你只要陪著她,甚至只需要一個擁抱,她都會覺得幸福。如果她不喜歡你,你就算把命給她,她也只會有些許感動,你對她的好,她只會有感激之情——那不是真正的喜歡。
那並不是真正地喜歡,我想明白了這件事。
事情就是這樣,有些事情你不去想,就永遠無法明白,無法明白,就永遠會停頓在原點,一次又一次地失敗,失敗,直到自己蒼蒼老矣,歲月深沉而無情。