我象在一個密封的沙丁魚罐頭裡打量著自己的夥伴，他們和民工還是有實質上的區別的，比方說民工就很少有戴眼鏡的，即使是在“黑土地”那樣書卷氣十足的書店，我也從沒有在人體藝術那個櫃台見過任何一個民工戴過眼鏡，盡管他們的眼睛和書本間所保持的非正常距離難以保證他們的視力問題。

　　我至今也沒想明白自己怎麽會被分在330這樣不倫不類的寢室，因為它不光企圖在一個還不足一間客廳的空間裡容乃下八人之多，還妄想讓兩個學習不同國家語言學生在這個世界局勢動蕩的年代和平共處。好在這個學校隻提供英語和日語兩種語言的學習，如果再加上隨便什麽六種語言，我懷疑他們會不會讓我們組成一個小型的八國聯軍。

　　我義憤填膺地將行李擱置於自己的床上，追上門外還沒走遠的老師，很有禮貌地問他關於在看大門這件事上是否可以進行輪流製?老師莫名其妙地問我:“這個學校的宿舍大門建好了嗎?是誰推薦你來的?你這麽年輕，乾這個似乎也太委屈了吧?”我對這個老師的理解能力和學校不負責任的行為感到瞠目結舌，於是我隻好抱歉地以找錯人了為借口迅速返回，並且下定如此決心，絕對不要把年紀和幽默感以正比的方式混為一談，在夜晚來臨之前一定要找到在城隍廟購買的水果刀。

　　我心之戚戚地鋪好自己的床鋪，念及自己不必再重演陳莉從上鋪掉下來的悲劇，又不免感到一絲安慰，當然，我不會忘記默數著室友們出入的次數，因為身處靠門的下鋪，我不得不為身兼要職而小心翼翼。

　　我粗略地統計了一下大家半個小時的出入次數，數據如下:大力，9次，黃世仁，7次，曉慶，5次，阿楠，倩倩，小克各三次，小曹最少，只有一次。

　　你要是認為我漏了自己，我只能和你說，為了做出如此準確的數據，我隻好寸步不離地守在門口。準確地說，我才是這半個小時出入最少的人才對。對於這一點，大家可以做最好的證明。

　　大力在第5次出門的時候，大約過了半個小時才回來。這是一個戴著眼鏡比我還會裝斯文的家夥，在沒有看見一道傷疤象蜈蚣一樣盤踞在他胳膊上之前，我幾乎就要承認他比我還要斯文了。可是那道傷疤象道勳章一樣刺痛我眼睛的時候，我的眼前完全是一片刀光劍影的海洋，一個戴著眼鏡的瘦高個男孩揮舞著砍刀耀武揚威地跑在最前線。由於他的名字關與鶴立雞群，我們隻好取其中一個字，喊他雞雞哥，他咀嚼著雞雞兩個字，不好意思地問我們可不可以換別的，他已經為這兩個字傷透了腦筋。考慮到雞雞兩個字的確不雅，就更換成了後來的大力。

　　黃世仁，顧名思義，此人非但沿了襲黃家的姓氏，還秉承了黃世仁的一貫風格。據說他名字後面本來是沒有世的，在他通曉百家姓和取名之道之後擅自改了名字，當然，那時侯他也沒有到了解白毛女是誰的年紀。他是在第4次出門的時候失蹤的。

　　曉慶當然不姓劉，否則也不會留在我們寢室長達三年之久。我們是在一次購買髒車的時候看見一間曉慶發郎之後開始對他如此直呼其名的。他是在第三次出門到半夜才回來的。

　　阿楠，也是個男人，標準的小白臉，倩倩也是，當然不是小白臉，他眉須相當濃密，之所以落個女人的名字，完全是因為他同學老媽的緣故。一次，他又一次盛情難卻地赴了那場牛肉面之約(他同學他媽是賣牛肉面的)的情形不幸落在了我們眼裡，當時情況是這樣，他同學老媽不是本地人，喊他吃飯的時候，是喊健健，還是倩倩，我們判斷不太清楚，反正那小子讓我們讒出了口水，那就一定喊的是倩倩。等他滿嘴流油回宿舍的時候，並沒有加以否認，這就更加確定了他的小名的確叫倩倩。

　　小克是我們當中唯一來自農村的，他名字的前半部分絕對可以讓他趾高氣揚，和大導演徐克一字不差，後面不免讓人沮喪，因為那是一個“生”字，由於他比較喜歡較真，我們也不敢長期將“徐克他兒子”掛在嘴邊，隻好喊他小克。

　　他們三個是第2次集體出去的，大約過了1個小時才回來。

　　小曹沒什麽好說的，和我念過同一個小學，和我同年同月同日生，熟悉地象我褲子的左右筒。他是出門沒5分鍾和大力一起回來的。

　　大力說他吃飽了，小曹說食堂沒飯了，而我還沒出過一次門。