迎來白芷三十三歲的生日，她申請了辭職當作生日禮物。

　　同事們知道她要辭職，就簡單說了兩個字“拜拜”。

　　也沒有說出什麽簡單告別和其他假裝不舍的語言。

　　她不過是她們眼中瞧不起的大齡女人，日後不會跟她有什麽可交情的。

　　辭職這想法是她經過再三考慮的，她不知道下一份工作會怎樣。

　　但她還是願意去挑戰，去學更多知識，於是就選在自己生日當天辭職。

　　她回憶起自己從小到大也沒有過個像樣的生日。

　　甚至過年也是，從小到大真的是沒有享受過團圓是什麽幸福味道。

　　她清楚記得小時候因為太窮，有一年她過生日想要一個小蛋糕，想嘗嘗蛋糕的味道。

　　就讓她媽媽帶她上街趕集，挨肩並足人群中她們把家裡僅剩五十元的積蓄不小心弄丟了。

　　因為那五十元那一年她們一家沒有吃過一口肉，後來她母親生病死了，她突然覺得自己只剩下女漢子一條路可以走了。

　　事實她從小就是個“女漢子”，爬樹、摘果子、種菜，照顧幼小的弟弟，如果不是因為有著親切溫柔甜美的外在，她簡直不像女孩該有的樣子了。

　　她媽媽走後，對於她來說，要撐起自己和她弟弟的生活，要去撿茶支賺生活費，努力維護她和弟弟的生活，沒有一件快樂的事與她有關。

　　長大有了自己的生活。

　　和李軍結婚後現實的生活，在填飽肚子都成問題的日子裡，儀式感顯得太蒼白無力，每個生日除了接受自己又老了一歲，沒有任何驚喜。

　　李軍的失敗生意是讓人悲傷的事，現實生活得她自己努力活下去。

　　突然她的手機響了起來……

　　李軍說:“白芷，生日快樂！今天要開開心心的！”

　　“你在那邊怎麽樣了?”白芷問。

　　“唉，廠裡生意還是很糟糕，我除了晚上代駕，白天還跑跑外賣，工人工資不知道怎麽辦?都欠了幾個月。”

　　李軍在電話那頭很喪氣無奈，不知道是怎麽回事他自己也沒有找到原因，就是賺不到一分錢。

　　白芷聽了他這麽一說也不知道該說什麽，讓他多自己注意身體就把電話掛了。

　　白芷長歎了口氣，就買個票回去一趟和舒兒一起過生日。

　　她就在手機上訂了張動車票花了她三十七元，她心疼了一下這三十七元，不是今天她生日她才舍不得買這張動車票。

　　動車半個小時就可以到，她買了一個二十元的小蛋糕回去和舒兒一起過生日。

　　她靠在動車椅子上，頭抵在車窗，看著外面的風景也沒有換過姿勢。

　　她真想這趟列車永遠不要停下來，因為她沒有地方可去。

　　舒兒見到她媽媽買了小蛋糕，可開心了她並不知道今天是她媽媽的生日。

　　到了晚上，她洗了個澡，那洗手間一言難盡，整個裡面就是臭，聽李軍說小時候豬就養裡面。

　　小圓窗生鏽得有些年代，輕輕一碰就要剝落。

　　水泥的牆早已發黃發黑發霉，站在牆的角落蟑螂爬滿，門還栓不上。

　　白芷洗好穿好衣服也發現了站在門口的舒兒，就說:“舒兒，站在做什麽呢?媽媽看到你了。”

　　聞言，舒兒就走進房間了，不等她媽媽說話，就提出自己的疑惑:“媽媽，你屁股為啥會有胡子?”

　　白芷一聽，驚訝的看著孩子，不過她也沒有不回孩子的問題，

說:“這些胡子是為了保護我們的身體，等你長大後，也會長出來的哦。”　　隨後，白芷還對舒兒進行性教育，讓她懂得男生女生的區別，以及長大後身體會有的變化。

　　從那以後她的內心變成了一個空洞，一直在找純靈的能量填補那些醜陋。

　　只有通過不斷地撫慰那些傷口，才會讓她偶爾遠離那些傷痛。

　　她不想等著孩子自己想明白才教她，也許那時已經晚了。

　　白芷生在一個被原生家庭傷害過的人，那個家是會讓她傷痛不斷重現，喚醒舊記憶的地方，也是夢裡時刻想逃離的地方。

　　只是晚上房間門未關上，就會讓她坐立不安;在黑燈下瑟瑟發抖;一個人在一個房間內手腳便無處安放。

　　她一直都想要擺脫原生家庭帶來的傷害，太不容易。

　　艱難地向前走了一步又一步，有時候因生活中的一點回憶或觸動。

　　無數次當白芷的傷痛再次浮現，她都抱已經翻篇了，過好當下。

　　這回她終於可以在家歇一晚上，跟舒兒睡一個屋，她抱著舒兒，舒兒頭夾在她腋窩夾，和她媽媽講上學的事。

　　白芷就和舒兒說她小時候也和她遇到一樣的事，她說她沒有放心上，而是自己學自己的本領，和書做了朋友。

　　舒兒馬上擦乾眼淚說“嗯”她也要像她媽媽一樣。

　　她們可以講很多話，她們像朋友一樣相處起來，這是屬於她們母女快樂的日子，把所有的人都排斥在外。

　　她們倆人睡在一張七十年代的舊中式床，那是李軍弟弟的床，他死的時候就躺在這張床上。

　　生鏽的鐵窗外是恐怖的，白芷在孩子睡熟之後能聽到樓下有個瘋婆子在亂吼亂叫，那瘋婆子是她們鎮上的，白天躲屋裡，夜裡出來遊蕩。

　　還能聽到她發出陣陣尖笑聲像巫婆的聲音……

　　白芷能從她的話明白瘋婆子也經歷了瘋子一樣的生活，她把想說的話都在夜裡說得清清楚楚，還罵起些女人來，白芷聽得模模糊糊，就睡著了。

　　夜裡醒了兩次，她醒來，發現舒兒趴著睡像隻青蛙一樣，嘴角還留了口水。

　　她親了親舒兒，把她姿勢調正又睡下。

　　舒兒的腿很長很直，沒有一點肉，白芷也心疼這孩子瘦成這副模樣。

　　第二天早上白芷煮好早飯，待舒兒吃完就送她讀書去。

　　學校是個私人老師開的，是租一家普通樓房來當學校，就三個房間三個老師，每間教室有三十多個學生。

　　老師也都是不正規的，大都是初中畢業生，教舒兒的是個四十多歲的老女人只有小學畢業，個子矮皮膚嘿呦頭髮稀少。

　　真落後白芷才知道舒兒讀的是黑校，她的心揪痛起來……這麽多孩子在這整天學些什麽，難怪舒兒一直想逃離這。

　　白芷知道在這學校會給所有孩子留下一個糟糕的童年?

　　舒兒口中的討厭老師、經常遭挨罵，小小年紀的她只會說出這麽個詞，情況肯定比她說的還糟糕。

　　但是也奇怪從來沒有哪個家長去提一下或是反擊。

　　原來這的校長楊老師在鎮上的關系很硬，每次從每一戶門口經過，都能聽見和她打一聲招呼“楊老師”，鎮上對楊老師的評價都很高。

　　白芷回家二話不說，就收拾行李說帶舒兒走，還在這讀什麽書。

　　舒兒奶奶爺爺把她攔住，說多少孩子都在楊老師那讀，教得挺好的，早早就會寫字。

　　白芷聽舒兒奶奶一說，心情就加重低落，焦慮無處安放……為什麽現在的年代還有這樣的鎮，她就帶著舒兒走怎麽啦?

　　外人看來鎮上人沒有文化，但樸素還能吃苦看起來都是多麽好的品德。

　　了解的人看起來各有不一樣的理解，她此時覺得城裡那些個洗洗涮涮打掃衛生，一樣沒有文化，都比在這鎮上強，在待下去就跟夜裡的那個瘋婆子一樣。

　　就遇到個李軍沒有出息，她能怎麽辦?

　　她有錯嗎?

　　她就該認命?

　　在舒兒放學回來後，帶了個箱子準備走的時候，被舒兒奶奶爺爺堵得死死的。

　　這個夜裡白芷又和舒兒聊天，說說學校的話。

　　舒兒跟她說今天在學校沒有和同學講話，自己看了故事書。

　　她會講【魯濱孫漂流記】，斷斷續續的講得不明不白。

　　最後她說希望自己可以成為一個男孩子，她不想做女孩子了，她還想去海邊撿貝殼，講著講著就睡著了。

　　天又亮了，她又送舒兒上學，和舒兒老師談了一下。

　　但老師根本無視她，這個外鄉女人老師就簡單回了她一句“我很忙，學生們都等我呢?”就不讓她有插話的機會。

　　“媽媽，為什麽不帶舒兒報另一個正規學校?”白芷叫著舒兒奶奶。

　　“怎麽又在糾結這事?哎呀你一天累不累。”舒兒奶奶邊洗盆裡的衣服邊回白芷。

　　“孩子讀書是大事，比我的命還重要，我可不想孩子像我一樣，書沒有讀完就出來。

　　也不想我的孩子隨隨便便讀個初中就出來打工，在隨隨便便找個人嫁了，那樣活著有什麽意思。”白芷怔怔的看著舒兒奶奶。

　　“女人家讀那麽多書幹嘛，再說我們又不是有錢人家，得花多少錢去培養，我都窮一輩子習慣了。”

　　舒兒奶奶一會抓著衣服，一會又放下衣服，手中的衣服都不知道洗到哪，坐立不分的對白芷說。

　　說到孩子的教育白芷像是變了個人，把舒兒奶奶的話反覆分析。

　　為什麽有這樣思想的人?都什麽年代了?

　　她也沒有分析個原因出來，她隻好不去跟她爭嘴了。

　　在這個小鎮上天天都能遇見奇奇怪怪的人和奇奇怪怪的事。

　　紅妹子又來串門，居然頭髮和白芷剪得一模一樣，連穿著也照著白芷風格買。

　　原來她偷偷拍下白芷照片在網上搜索最相似同款。

　　她們還喜歡每天自拍精修圖片發到朋友圈，一天要發好幾次，對面樓的一個女人也是一樣模仿她的穿衣。

　　白芷見紅妹子來了不想當面吐槽她有多俗氣，就找了個借口說自己想到河邊散散步。

　　舒兒爺爺還是在樓下鬥地主。一群人圍著看。

　　“炸了！”

　　舒兒爺爺高興叫起來，說今兒全是王炸。

　　“別高興太早。”一旁的人吼。

　　白芷從麻將館出來，經過外婆家，看門前的辣椒結的多好！她和外婆打了招呼，這鎮上她最喜歡外婆，也很佩服這個老人的自強自立。

　　她外婆喜歡乾淨，還喜歡養一群雞鴨，空地上種些辣椒，蒜苗洋蔥。

　　她外婆做的辣椒醬可香了，每次煎辣椒醬味道都飄香好遠。

　　“來啊，白芷到外婆這來。”她外婆和白芷招了招手的說。

　　白芷進了外婆家。

　　她外婆用手指著籃子裡的雞蛋說這是給舒兒留的，一邊指著剛剛煎好的餃子讓白芷嘗嘗，讓她沾上辣椒醬一起吃。

　　“一會兒，把這籃雞蛋帶回去。”她外婆高興的說。

　　“外婆，你這麽辛苦，自個留著吃。”白芷說。

　　“我一個老人家吃不了這麽多，你帶走，我這的雞天天下蛋。”她外婆又往白芷碗裡添餃子。

　　白芷淚兒下來，全是外婆滿滿的愛，她不想在外婆面前掉淚，就說要到河邊走走。

　　“去吧乖乖，記得回來時來拿雞蛋，外婆不關門等著你。”外婆慈祥溫厚的說。

　　白芷摸摸外婆的手，抱了外婆。

　　“謝謝外婆，你真好！”

　　白芷往河邊走去，遇見龍兒也在河邊。

　　“白芷，你怎麽也在這，來一起釣魚吧。”龍兒見白芷就喊了起來。

　　“我……”白芷不知道說啥。

　　“這的大河魚吃起來可巴適，在外面是吃不到的，野生的，水也乾淨無汙染。”龍兒說。

　　“那小船是你的?”白芷問。

　　“借的，我同學的，他們家都是在這打魚賣。今天碰到他，他打完魚就把船留下來給我。”龍兒說。

　　“你會劃船?”白芷看著他。

　　“從小在這長大的，劃船游泳那可是很擅長的。”龍兒突然“噓”了一聲，一條大大的草魚上鉤了，足足有七八斤。

　　“今天收獲不少。”白芷往桶裡瞄一眼說。

　　“不少，和我一起去嘗嘗這美味。”龍兒拉著她進小船上。

　　“去哪?”

　　“帶你去個美的地方。”龍兒說:“這是烏篷船和電視上的沒有區別，就是舊了點。烏篷船的動力是靠腳躅槳。”

　　龍兒的人坐在後梢，一手扶著夾在腋下的劃楫，兩腳踏在槳柄末端，兩腿一伸一縮，槳就一上一下地擊水推進，或行或泊，行則輕快。

　　大河真的美啊！白芷此時心靈就像清澈碧綠的水，河上還有野鴨的叫聲。

　　河水綠得像一條翡翠色的綢帶是那樣的美麗，又是那樣的溫柔。

　　“到了，我們靠岸吧。”龍兒將小船靠在一個小沙灘， 他開始殺魚刮鱗片，自從他媳婦生了娃就沒有這樣親自動過手了。

　　不是在河邊偶遇白芷，他早就把收獲的魚帶回家，煮和不煮歸他媽媽管。

　　“大廚啊！看來我有口福。”白芷見龍兒弄起魚來，手藝很是熟練。

　　“能吃到我做的魚，你可會留戀一輩子。”龍兒拿起一堆柴火，抓起魚，拿細竹子串起來。

　　“要不要我幫忙。”白芷問。

　　“你看著辦。”龍兒開始生起火，把魚放在火上燒。

　　“該做的你都做好了，我能做什麽?”

　　“你負責吃，把這味道記住一輩子，這樣每次吃魚你就會想到我。”龍兒轉著眼睛對白芷說。

　　“哈哈，要是味道不好呢?”

　　“來，嘗嘗！”龍兒用手撕了點魚皮上熟的喂到白芷嘴裡。

　　“怎麽樣?”龍兒自信滿滿的看著白芷吃下去。

　　白芷停了片刻不說話。

　　“怎麽樣嗎?給評價一下?”龍兒著急的問白芷。

　　“這味道確實好！”白芷對他豎起拇指。

　　“魚還沒有熟，要不要在這看會書，你的朋友書，在我的包包裡。”龍兒打開背包拿出一本書。

　　“我的朋友怎麽在你這。”白芷問。

　　“誰說書只能是你的朋友，現在也是我的好朋友了。”

　　“《人間四月天》你什麽時候也愛上林徽因了。”白芷投去好奇的目光。

　　“愛屋及烏。”龍兒說。

　　“什麽，你說什麽?”一陣風吹過她的臉，白芷沒有聽太清楚。