人世間最悲劇的事,莫過於你在別人面前裝逼的時候,反而被人用袋子把你裝了。
這會兒,劉天運就是這麽一個感受。
此南冥,真的就是彼南冥?
自家這個見了美食就只有-50智商的表弟,什麽時候這麽厲害了?
不過這個連火箭的燃料有毒都不知道的表弟,還說要進軍航天界,要發射衛星?
這真的不是開玩笑?
可吳總這表情,似乎不是開玩笑啊。
看他雙手合什,對陳浩聰連求帶拜,就差跪下了,那焦急的模樣,可不像是在作假。
劉天運真的想要拽住南冥多問幾句,然後他就聽到了上方傳來的張主任不滿的聲音:“後面不要喧嘩!”
劉天運訕訕住口,上方張主任瞪了他們一眼,就聽到下方有人匯報道:“輔助火箭準備脫離!第一級火箭點火!”
兩分二十秒,輔助火箭燃燒完所有的燃料,開始脫離,而在輔助火箭脫離完成之後,第一級火箭也點火成功,將火箭推向更高的高空。
第一級火箭成功點火,本來也是值得小小激動一下的事,但是劉天運這會兒卻完全激動不起來了。
他看著一級火箭再次推著火箭向高空飛去,飛行了兩分三十八秒就完成了自己的使命,和火箭主體脫離,墜落到大氣層中,二級火箭隨之點火。
又過了三分零五秒之後,第二級火箭開始脫離。
工作人員正有條不紊地抱著數:“二級火箭準備脫離,三級火箭正在準備點火,三級火箭點火……二級火箭脫離!二級火箭脫離完成,一級火箭點火……點火失敗!”
工作人員的聲音瞬間變得大了起來:“二級火箭點火失敗!點火失敗!”
他的聲音都扭曲了,顫抖了,聲如裂帛。
火箭點火其實是一個很複雜的過程,並不是按下按鈕,就立刻點火成功。
長征三號的點火,從下達點火指令,到點火完成,需要6.7秒左右,這個時間必須預計的非常精準,任何一點差錯,都可能導致發射失敗。
發射一枚火箭,其難度到底如何?
這種感覺,就像是你把一根針扎到操場上,然後站到操場一側的教學樓上,向操場裡丟石子。
你只有一顆石子,還隻準丟一次,這一次,你必須把這根針砸進地下!
這石子,砸一次就要花七千萬!
航天工業,是最精準、最嚴苛、容錯率最低的行業,幾乎沒有之一!
張主任的聲音也緊張起來,不過這時候情況還在控制之中,他沉聲道:“再次點火!”
一二級火箭之間,還有一次點火空隙,為了保護衛星的電子元件,以及節省燃料,很多時候火箭並不是直接發揮百分之百推力,而是暫時利用慣性飛行一陣子,略微控制一下速度。
第三級火箭使用的是液氫液氧,是推力最強的一節,而且燃料還有一定的余量,有極低的容錯率。
還有機會!按照張主任的命令,工作人員再次操縱點火,張主任死死盯著面前工業攝像頭傳播而來的實時畫面,就只有一個想法。
快啊!快點火啊!
無論如何,不能讓火箭就這麽落下來!
時間窗口很快就過去,6.7秒之後,工作人員聲嘶力竭地匯報:“二次點火……失敗!”
“再次點火!”張主任目光瞪大,“再一次!”
按照計算來說,這次就算是能夠成功點火,也已經無法進入太陽同步軌道了,只能進入更低的軌道,但是火箭發射有失敗和部分失敗之分。
失敗就是墜毀,部分失敗就是沒能成功進入預定軌道,
發射效果大打折扣。在結局已經無法改寫的現在,他們要做的,就是爭取減少損失了。
就算是部分失敗,也總比墜毀了好!
感受著遽然緊張起來的氣氛,南冥等人也情不自禁地站了起來。
旁邊的吳總更是握緊雙拳,心中拚命呐喊:“加油啊!加油啊!挺住啊,老夥計!”
正如劉天運所說,發射一枚火箭,是幾千萬美元的成本,加上無數航天人夜以繼日的努力!他們的努力,不能辜負!
全世界火箭發射的成功率,大概在95%左右。而中航的發射成功率,是足以傲視群雄的,成功率是97%強!
而承載了最大發射任務的就是昌西發射中心,而這份足以傲然的成績,就是在張主任的帶領下完成的。
長征三號乙迄今為止,就隻失敗過一次,部分失敗過一次,而且還都是舊型號。
新的改進幸好,從未失敗過!
不能失敗!絕對不能失敗!
所以,不到最後一刻,絕對不放棄!
時間默默流轉,每一秒鍾,都像是一天那麽長,大廳裡那麽安靜,安靜得吳總能聽到自己腕表的滴答聲。
滴答……
滴答、滴答……
滴答、滴答、滴答……
滴答!
終於,第七聲滴答如期而來,6.7秒已經過去。
三級火箭依然沒有點火。
火箭還在依靠慣性向上飛,但速度已經開始降低。
“再來!”張主任的聲音已經嘶啞到不成樣子,不過是下了幾個命令,卻像是將生命都喊了出來。
本就已經遇冷的國際航天市場,從未破身的長三乙神話,十多萬航空人的日夜奮鬥,承載著衛星公司厚望的新的高分衛星,一切的一切都壓在了他的肩膀上。
這一刻,就連陳浩聰都情不自禁地緊張了起來,他早就忘記了打算搶人家飯碗的事兒,拽著南冥拚命晃:“冥叔!冥叔!快想想辦法!”
“想辦法?”南冥似乎突然被晃醒了,他下意識伸手去摸手機,卻摸了一個空,“糟糕!”
“這電話可以打外線嗎?”南冥衝過去,指著那紅色電話問工作人員。
“不……不能……”工作人員愣愣道。
“該死!”南冥猛然一拍大腿,火箭現在在幾百公裡的高空,但很快它就會墜落,然後在大氣層裡面燒毀,留給他的時間不多了!
“冥叔,你要打電話給誰?”陳浩聰問道。
“大白!”南冥道。
“我去!”陳浩聰轉身就跑,跑過長長的通道,鑽出了指揮大廳所在的建築,扯著嗓子一聲大吼:“大白!”
“大白——”陳浩聰的聲音在山間來回回蕩。
一秒鍾,兩秒鍾,三秒鍾……
天空突然傳來了大白歡快的聲音:
“vvvvvvvvv~”
那一刻,陳浩聰覺得自己眼淚都快下來了。