上一世尿褲子之後，白客在街上一直轉到天黑，等褲子被風吹的半幹了，才敢回家。

　　這一世，白客當然不用咯，他隻想早點回家。

　　本來，他悶著頭走得話，說不定真能找到回家的路，可他停下來打量打量想一想，反而不知道該往哪走了。

　　“怎麽?又轉向了?”

　　楊卓瑪走過來，撇撇嘴。

　　白客想起卓瑪家好像離他家不遠。

　　“是啊，分不清東西南北了。”

　　白客想起他的那個充滿魔幻色彩的老家。

　　老家的人們是不分東西南北的，都喜歡用上下左右。

　　你問一個人他家在哪住，他都會告訴你“上邊”或者“下邊”。

　　白客跟著卓瑪一起向家裡走去。

　　一邊走著，卓瑪還不停地問著。

　　“原來你會說普通話啊?聽著好奇怪。俺還是喜歡聽你說南方話，怪好聽的。說兩句嘛。”

　　“帽兒，蚊蟲。要得要得！”

　　“還有這鞋子呢?”

　　“孩子。我的孩子掉了，我的孩子掉了。”

　　卓瑪聽得“咯咯”直笑。

　　這是一個月前白客坐船路過魔都時的梗兒。

　　白客全家人從西南搬到東北時，一路都是坐船。

　　先穿越整條長江。

　　快到入海口時，大家都跑到甲板上觀看。

　　白客也湊過去，一不留神把一隻鞋子掉到江裡了。

　　那是老爸給他買的新鞋子。

　　他急的大喊:“我的孩子掉了！我的孩子掉了！”

　　甲板上立刻引起一陣躁動，大人們紛紛湊到近前。

　　回家其實就五六分鍾的路程。

　　學校後身隔著兩條胡同。

　　跟著卓瑪，七拐八拐就來到一個小雜院裡，可白客看著這個小雜院怎麽感覺很陌生啊，一點沒有似曾相識的感覺。

　　“你怎麽跟著俺回來了?”

　　卓瑪一邊說著，一邊從煤槽的磚頭縫裡摳出鑰匙。

　　“正好，幫俺做作業吧。”

　　白客這才反應過來:“啊，對對，我家裡沒人。”

　　卓瑪打開門，兩人走了進去。

　　兩室一廚。

　　這時的房子，不論平房樓房，全是一個格局。

　　進門一個廚房，然後左右兩邊是臥室。

　　這麽小的房子還住了兩戶人，廚房的正中央就是兩戶的分界線。

　　兩戶人家各自有自己的一套灶台。

　　灶台都是一個大鍋灶連著一個小爐子。

　　大鍋灶是用來做飯和燒炕的。

　　小爐子主要是冬天用來燒土暖氣的，有時也熱熱水，滓資7故裁吹摹

　　卓瑪來到左手邊的房門前，伸手在門框上摸了摸。

　　摸出鑰匙，打開了門。

　　當時住平房的家庭，屋子裡的地面基本都是坑坑窪窪的泥土地。

　　講究點的會是水泥地面。

　　再講究點的，會在水泥地面上抹上紅油漆。

　　就像後世的地板地磚一樣。

　　卓瑪家就是這樣，水泥地面抹著紅油漆，進屋還要脫鞋，光著腳走來走去。

　　一進屋是一個大立櫃，櫃子上有鏡子。

　　白客忍不住站在鏡子前看了看。

　　小胳膊、小腿兒、小腦袋，8歲的自己也就110多公分，而身旁的卓瑪都快有130公分了。

　　而且塊頭兒也比白客大出一圈兒。

　　當然，卓瑪比白客大一歲，她是留級生。

　　一個大立櫃、一個高低高，

還有幾隻唐箱，屋子裡便已經滿滿登登的了。　　主要的活動場所就跑到炕上。

　　睡覺在炕上，吃飯在炕上，學習也在炕上。

　　白客剛在炕沿上坐下，卓瑪便轉身離開，跑到廚房去了。

　　白客知道她去找吃的了。

　　這個小胖妞兒一天到晚都惦記吃的。

　　沒一會兒功夫嘴裡就叼著黑乎乎的東西回來了，隨手遞給白客一塊兒。

　　是血腸，雖然有點鹹，但也很鮮。

　　而且白客真餓了，幾口就吃了。

　　卓瑪像個大秤砣一樣，咣當一下就蹦到了炕上，然後在炕桌前盤腿兒一坐。

　　白客看看牆上的相框，卓瑪跟她媽媽長得真是一點都不像啊。

　　上一世，白客見過卓瑪的媽媽三四次。

　　卓瑪的媽媽長得非常漂亮，不胖不瘦，很白淨，隻是腿有點瘸。

　　卓瑪應該長得像她的爸爸。

　　她的爸爸就長得圓咕隆咚的，大家都叫他胖叔。

　　胖叔是民主門市副食組的組長，所以他總能弄到好吃的。

　　在這個物質貧乏的年代裡，胖叔比縣長過得還滋潤。

　　北方的孩子天生就會盤腿，白客眼下卻沒學會，隻能撇著腿坐在炕桌前。

　　卓瑪把作業本往白客面前一推。

　　作業本上的是算術題，都是加減法之類的。

　　卓瑪要做得話，一定是扒拉著手指，嘴裡念念有詞，還不時吸一吸鼻子，忙活半天之後，還一大半都是錯的。

　　白客故意慢慢做著題，但還是五六分鍾就做完了。

　　“會不會做錯了?檢查檢查。”

　　“不用，肯定100分。”

　　卓瑪將信將疑地，但還是收起了算術作業本，拿出了語文作業本。

　　語文主要是拚音，此時的白客肯定沒有卓瑪發音標準。

　　卓瑪在桌子前做著作業，白客仰臉躺下來。

　　估計大鍋爐灶裡還有余火，所以炕上也有些溫熱。

　　在這個有些潮濕的日子裡，躺在炕上還挺舒服。

　　在這個年代裡，卓瑪家的住房條件算是中等的。

　　但也得父母和兒女同睡。

　　卓瑪的父母以及卓瑪的妹妹，全家四口人睡在一張大炕上。

　　想著想著，白客突然浮現一個念頭:那時的父母都不過夫妻生活嗎?

　　或許他們都在夜深人靜，等兒女都睡著了再辦事?

　　或許很多父母在有了兒女之後，在巨大的生活壓力之下，他們已經沒有那方面的念想了。

　　白客這是100步笑50步。

　　因為他們家的狀況比卓瑪家更糟糕。

　　白客家跟卓瑪家一樣，也是住著半個廚房一間臥室，俗稱一間半。

　　但白客家是六口人啊。

　　白客要跟父母，還有兩個哥哥，一個姐姐睡在大炕上。

　　而且，這一間半還是借的。

　　剛有點迷瞪的時候，白客連忙起身坐起來。

　　卓瑪還沒做完，嘟嘟噥噥寫著。

　　卓瑪學習不大好，字卻寫得相當漂亮。

　　上一世，白客只和卓瑪有一年的交集，此後再也沒有見到過，也不再有對方的任何消息。

　　但卓瑪的憨厚善良，卻像白客人生中的一燭燈火，始終在他靈魂深處的某個角落閃亮著，令白客沒有徹底滑向深淵。

　　白客低頭看卓瑪的語文作業時，卓瑪突然想起，白客會說普通話。

　　“幫俺看看，對不對。”

　　白客看了看，幫卓瑪挑出幾個拚錯的字。

　　等卓瑪收拾起作業本時，白客也伸著懶腰準備回家了。

　　但他突然想起，自己仍然不記得家在哪裡。

　　白客摸摸脖子上的鑰匙:“我家的鎖頭總是打不開。”

　　“笨蛋！你是個笨蛋小南蠻。”

　　卓瑪一邊說著，一邊咬牙切齒地擰白客的臉蛋，然後一下從炕上跳下來。

　　白客也跟著跳下來，兩人一起向外走去了。

　　果然隻隔了兩趟房，拐了兩下就到了。

　　看看斑駁的房門，再看看煤槽子，白客瞬間找回那種似曾相識的感覺了。

　　剛打開門，卓瑪便蹦蹦跳跳地走了。

　　白客也沒打算邀請她進屋。

　　此時，白客家比卓瑪家可是寒酸多了。

　　地上既沒有水泥，更沒有紅油漆。

　　廚房裡除了乾硬的像石頭一樣的苞米餅子，沒有任何可以嚼一嚼的東西。

　　當然，眼下看起來白客家的家具要比卓瑪家高檔多了。

　　大立櫃、高低高、書桌、五鬥櫥一應俱全，統統都是手工實木卯榫結構。

　　而且家具表面用的油漆，北方人見都沒見過。

　　叫做大漆，是西南幾個地區特有的一種油漆。

　　40多年後，白客家的這幾件家具都留了下來，油漆幾乎沒有任何損壞，依然光亮可鑒。

　　最神的是，白客家的這些異常沉重的家具，統統都是從老家搬過來的。

　　搬家前，白客的老爸白策不知道聽哪個腦殘忽悠，說東北缺木頭，買不到家具。

　　所以，白策就買了木頭現做家具，然後長途托運到東北。

　　這一路上，給國家貢獻的運費估計也老鼻子了，連搬運工都吃的盆滿缽滿。

　　其實不光是家具，老爸白策幾乎是將整個家都搬了過來。

　　什麽縫紉機、收音機、藤椅，小孩兒的洗澡盆……

　　甚至瓶瓶罐罐都沒放過。

　　三個榨菜壇子裡，還裝滿了大米。

　　為了防止發霉，大米裡放著花椒。

　　每次吃飯時，白客都抱怨吃了一嘴的花椒。

　　可一個月後，他便開始懷念這種花椒味的大米了。

　　因為在這個北方小城裡，隻有過年過節才能吃上細糧。

　　沒有大米沒有白面，頓頓都是苞米面。

　　白客坐在炕沿上，呆呆地打量著屋子裡。

　　看看家具再看看牆上掛著的各種照片。

　　最大最醒目的是父親的軍官照。

　　那時的父親真是意氣風發啊。

　　正胡思亂想之際，一陣推門的聲音響起。

　　接著，是標志性的歎息聲。

　　白客猛地跳下炕沿，推門出去。

　　又見到父親了！

　　可就像從童話世界回到現實世界一樣。

　　軍官照中的老爸和現實中的老爸完全是兩個人。

　　此時的白策也就四十多歲，頭髮花白表情木訥，仿佛有六十多了。

　　白客鼻子根兒發酸，聲音都有些哽咽了:“爸，你回來了！”

　　生活的重壓已經讓白策變得粗糙了，根本察覺不到白客身上輕微的變化。

　　“餓了吧?”白策從牆上拿下編織筐，“我這就買菜去。”

　　白策拎著筐推門出去了，白客目送著父親的背影，內心中翻江倒海。

　　那一晚，白客明明聽到父親喊了一嗓子，但卻懶得動彈。

　　結果第二天眼睜睜看著父親再也沒能醒來。

　　這一世無論如何不能讓這一天到來。