電子遊戲，青少年都在玩。

　不如說，在現在這個時代，完全不玩電子遊戲的人已經是少數派了。

　人類的生活節奏在加快，這就好像跳舞，老年迪斯科和青年喜歡的街舞，明顯在體力消耗上有著不同。越來越高的生活質量，也開始讓家長們對孩子寄予越來越高的希望。

　一個很簡單的對比，三十年前，孩子們的任務只是上學，當年很少有人會給自己的孩子報興趣班，少年宮，請私人家教，也鮮有科技競賽，知識大賽，才藝比賽，等等需要他們大量花去時間的活動。

　愛玩是孩子的天性，如果強行泯滅孩子們的玩心，結果，只會引來孩子們的抵觸。貌合神離，陽奉陰違。

　本來，課業就是繁重的，更要加上家長無視孩子興趣給與的各種興趣班，可想而知他們的生活，勢必是缺少愉悅的。

　人在疲倦的時候，一般是兩種做法。

　第一種，知難而上，向困難發起挑戰。

　不過這種人太少了，在孩子中更是如此。

　第二種，選擇退縮，蜷縮躲在安全的地方瑟瑟發抖。期待著困難早日離開。

　這種心態也就是所謂的鴕鳥心態，也許沒有什麽用，但確確實實能讓把頭藏起來的人，感覺到心裡慰藉。

　這大概就是電子遊戲火起來的原因吧:因為孩子們需要一個發泄自己疲倦的宣泄口。

　於是乎，為了讓更多人的接受遊戲，遊戲也變得越發多元化，越發的複合不同人群的宣泄要求。

　不過，這麽多熱衷於遊戲的玩家，恐怕沒有幾個人知道電子遊戲製作公司是怎麽運作的。就算有了解，估計也是從動畫和花邊新聞知道的。真正的電子遊戲製作公司是怎樣的?他們並不知道。——至少，現實中基本找不到全都是可愛女孩子的遊戲製作公司，也不存在一個男人加複數女孩子就能組成的戀愛喜劇一樣的遊戲製作組。

　遊戲之所以有趣，是因為有一批人，反覆調試代碼，反覆評聽音樂，反覆修改畫面細節，反覆推敲劇本和角色關系，有一批人把最為複雜的東西，再沒有人注意到的時候，悄悄解決了，隻把最有趣的一面呈獻給玩家。

　至少，川神響也在親自來到遊戲製作公司之前，可沒想過這裡是這麽沉悶的地方。

　人們不怎麽說話，頭上戴著大大的頭戴式耳機，無論視力如何，都戴著眼鏡。

　頭戴式耳機是為了保護聽力，相比較於入耳式的耳機，對耳朵的聽力損傷相對要小一些。想要長久的做這一行，聽力是蠻重要的。

　視力就更不用說了，每個人都戴著防藍光的眼鏡。這種防藍光的眼鏡玻璃，號稱能夠阻擋電子信號對人眼的傷害，但實際如何，那就沒人知道了。反正上面是這麽說的，就算真的要實踐，也得是幾年甚至十幾年之後的事情了，到時候賣眼鏡的早就不認帳了。

　然後就是安靜的環境。

　這是最讓川神不理解的。

　事實上，在公司毫無幻想風的，毫無夢想的外殼之後，川神的理性已經快要接受這裡了，於是他腦補了另外的東西。

　那應該是一個類似戰場的地方。

　辦公室裡充滿著:

　“喂喂，剛剛提交的有bug啊！”

　“美工美工！第三組第11-25張圖片統統要重新修，還有第七組第8張！”

　“搞什麽！試玩版直接就崩潰了！真的有人做debug嗎?！”

　“快點！死線要到了！”

　這種……

　川神還以為，這裡會變成大家狂吼哀嚎，拍案叫板，一個為了趕緊做出決斷而大聲喧嘩，非常吵鬧的地方。

　因為……川神隱約有一種感覺，好像自己曾經也待在過類似的地方，聽著類似的吵鬧的句子。

　不過實際上完全不是這麽回事呀！

　這裡非常安靜，最吵鬧的，就是剛剛入門的時候負責人那一個拍手。

　大家都沒有說話，只是飛速敲擊著鍵盤，用軟件來交流。偶爾有文件上的交換，一定是輕聲起身，快步過去，在對方側後方，壓低身子，輕聲告訴對方自己的文件是什麽內容。

　“好，現在請隨意動一下。”

　川神這才松了口氣。

　是的，他剛剛之所以能想那麽多有的沒有的，純粹是因為他非常的閑。

　閑的不得了。

　之前不是說過，他被帶到了一個充滿綠布的地方嗎?

　這個綠色的布，就是未來會被【扣掉】的東西。

　因為日本人也好，中國人也好，都是亞洲人，是黃種人。黃皮膚會和綠色背景格格不入，到時候只要用軟件吧所有的綠色都排除，就只剩下本人了。

　川神身上掛著各種各樣的機器，好像物理實驗的小燈泡一樣，許許多多細小的零件貼在他身體上，甚至連臉上都貼著好像膏藥一樣的電極片，在剛剛接到可以動的命令之前，他一直呆在原地站著，看著外面的人。

　雖然理論上這裡是隔音室，只能通過天花板的交流器才能跟外面溝通，然而這裡畢竟不是密封的，只要有氣流的交換，川神就能通過震動來獲知外面的情況。

　LV4的時候這種能力還很弱，到了LV5就可以正式運用在實戰中了。

　想到這裡，他大大伸了個懶腰，掰弄指節發出啪嗒啪啦的聲音，簡單活動了一下身體。

　“很好！基本參數已經取得了，接下來……”

　接下來就是一連串的簡單指令。比如蹲下啊，比如躺下啊，比如跳一下之類的，簡單，卻枯燥。

　川神有些應付事的敷衍過去，大約十幾分鍾之後，門開，有人過來幫他拆掉身上的裝置。

　“怎麽樣，能看見我的角色了嗎?”

　川神開玩笑的打趣道。

　“現在還沒有加入光源進行渲染，不過模型已經做好。您要看嗎?”

　然後得到了出乎預料的回答。

　川神原本是覺著，應該是【啊，別開玩笑啦川神先生，哪有這麽快的呢】，之類的回復，結果沒想到，居然這麽快就給自己做好了角色嗎?

　川神掃了一圈，一下就看出來自己的角色在那台電腦上了。

　因為——島崎千雪和禦阪妹妹一左一右，好像中國鄉村貼的門神對子一樣，站在人家製作人員背後。眼睛盯著屏幕，一看就知道，這裡能看見自己。

　川神跟著負責人出來，島崎千雪一眼就看見了川神，壓抑不住興奮，揮手喜道:“響也哥來這邊！你看，是響也哥喲！”

　這句子頗為混亂，不過還是能通過她的興奮表情推測出大概她想表達什麽意思。川神笑笑，聳聳肩道:“別那麽大聲，會給人家添麻煩的。”

　一聽這裡，島崎千雪趕緊捂住自己的嘴，一副乖巧可愛的不做聲的模樣。

　電腦屏幕上，川神大大張開手臂，好像一個十字架一樣的站在一片漆黑的空間裡，腳下踩著的是一層白色的方形網格，延伸向深邃的漆黑空間。自己就站在這漆黑中。

　這個模型做的還比較粗糙，表情說不出的僵硬，肢體也死板的平舉著，身上穿著川神慣穿的紅色運動衣，下半身是黑色的褲子，白色的運動鞋，到是有一種微妙的感覺，好像看著自己的……嗯……屍體一樣?

　有點惡心。

　看川神盯著屏幕不動，負責人以為他對這個模型感興趣，給旁邊的技術人員打了個眼色，對方趕緊操作川神的模型動了起來。

　只見黑色的空間裡，【川神】活動著肩膀，伸著懶腰，掰手指，和川神之前的動作幾乎完全一樣。

　動作采集就是這樣的，首先製作出精細的模型，然後把模型的可動項目和現實中的采集者的可動部位做嫁接，也就是之前貼在川神身上的各種細小電子設備。

　然後麽，就是讓對方動作。

　做動作，人類的肌肉勢必要收縮舒張，怎麽收?怎麽張?什麽角度?多大幅度?諸如此類的細節數據，會通過機器收集，統統反饋在這個模型上。

　川神一下子感興趣起來，問道:“是不是我做什麽它都能做?”

　“那是當然的！因為這個模型可是跟川神君完全一樣的，只要是你身體能做到的，這個模型都可以。”

　川神終於有興趣了。

　“那麽，要試著錄一下戰鬥動作嗎?”

　“戰鬥動作?”

　川神的語氣一挑明顯是有興趣的模樣。

　禦阪妹妹在一邊看著，看看島崎，兩個人心裡一起得出了結論:明明之前還一副想要推脫的興趣缺缺的模樣，結果一看有好玩的了，馬上改變了自己的立場。這個人玩心是真的重。

　有些時候，會有一種感覺，好像川神響也不是同齡人，而是一個孩子。

　不過，島崎千雪就喜歡他這孩子氣的地方。

　禦阪妹妹麽……說不好，甚至連是不是喜歡他都很難說，過來這邊也是因為上面給出了命令，把她配給到川神身邊而已。

　就在兩人一分神的功夫，川神又被帶進去了。

　格鬥遊戲嘛，顧名思義，就是【戰鬥】的遊戲。讓角色1V1的在特定的場所戰鬥，既然要戰鬥，就需要錄入戰鬥動作。

　最早的格鬥遊戲，只有攻擊鍵。

　對，連移動都是系統操作的。不過這種遊戲大家一般也約定成俗的不把他看作是格鬥遊戲就是了。

　後面，格鬥遊戲加入了移動操作和跳躍功能。

　這時候，才開始有個雛形。

　後面一點的時候，開始劃分鍵位了。

　這種格鬥遊戲主要在街機廳，利用街機遊戲機的鍵位數量優勢(這個優勢是和其他遊戲機相比的)，開發出更具有細節的動作。

　比如，輕拳，重拳，輕腳，重腳。

　比較詳細的遊戲甚至還有中拳中腳這個設置，遠距離動作和近距離動作不一樣，跳躍中的動作也不一樣，等等等等。

　格鬥遊戲是為了讓人感受格鬥的遊戲，操作多了，自然會讓人有一種【這個角色被我掌控著】的感覺。

　至於上手難度麽?其實沒有什麽提高。

　說句不太好聽的，新人反正都是亂按鍵位的，四個攻擊鍵和六個攻擊鍵對他們來說沒分別——反正都是瞎按的。

　對，然後還有基本的動作，比如站立的待機動作啊，挑釁動作啊，移動，後腿，起跳，轉身，等等一系列的基本動作。

　川神興趣上來，再加上他本來也有基礎，光是錄入動作就玩得不亦樂乎。

　他服從指揮，用出各種動作，刺拳啊，肘擊啊，低踢啊，高踢啊等等動作，島崎千雪在外面看的一本滿足。唯一美中不足的就是……川神身上穿著一大堆鐵皮似的零件，看不清楚川神的動作，否則就真的完美了。

　看著川神做出各種動作，她果斷覺著，川神能來這裡真是太好了。

　事後，島崎千雪悄悄問這個工作人員，能不能把這個模型給她一份。工作人員當然是拒絕了。

　不過， 這個行為讓他看到了商機，在更之後，他跟上面的策劃部的人提了建議，如果把川神響也當做是一種類似電子寵物的東西販售，是不是能賺大錢呢?畢竟他外形俊朗，還是LV5，肯定很多人，尤其是女孩子對他感興趣。也有很多男孩子，肯定也恨不得搞死他，結果就是，不管出於何種目的，反正這個遊戲估計是很好賣。

　一想到反正川神的模型已經做好了，上頭思考一下，這個確實是沒什麽風險的項目，就批準了。

　在這次遊戲之後，不久一款以培養川神響也為玩法的電子寵物遊戲問世，玩家通過給他喂食，訓練，操作他玩小遊戲等等，來讓他獲得成長，可以把成為LV6當做目標，也可以吧和他談戀愛作為目標。

　然後，川神在他自己都不知道的時候，就變成風靡學園都市的玩意了……在女性中廣受好評，男性同胞則是大量的給差評——不過事後調查顯示，買這個遊戲的男人非常的多，當然，男人買這個遊戲的主要玩法是，不給他喂食，不給他洗澡，玩命讓他工作，然後生病去世。

　不過，這些都是後話，暫且不提就是了。