4月5號，是一年一度的清明節。

　　上午十點左右，伍仁和菲兒一起，來到了雲青山公墓。

　　雲青山位於靈泉市西南方向五十公裡左右，算是一片沒有怎麽被開發過的地區。後來被圈起來成為了一片公墓。

　　伍仁的父親母親便是葬在那裡。

　　也不知是不是為了應那首詩，從早上便不怎麽好的天氣，這會兒微微有些下起了雨。

　　菲兒從包裡拿出了一把紫色的小傘，想要給伍仁撐著，卻被拒絕了。看著身邊的年輕男人眯起眼睛，往山上的某個方向看去，菲兒默默地抬起手，抓住了他的袖子。

　　“走吧。”

　　伍仁笑笑，抖了抖肩膀上有些沉重的背包，和菲爾一起順著山路慢慢往上走。

　　從山腳下往上的很長一段距離，都是小路、荒草。偶爾有一兩輛車經過，倒是有些清冷的感覺。兩人慢慢在路上走，有一句沒一句地聊著天。

　　“菲兒，我有跟你講過長青以前的事嗎?”

　　“嗯?沒有……”

　　“這家店其實是我父母開的。”伍仁笑了笑，“他們只是很普通的小商販。我小的時候，跟著他們一起，在靈泉大街小巷扎攤子賣飯。一直到了高中……應該是高二的時候，才攢夠錢，買下了這麽一座小樓。”

　　底下是餐館，上面就是家。

　　像是寄居蟹終於擁有了自己的殼，蟋蟀終於挖好了自己的地洞。這個名為家的地方，在為漂泊多年的一家人遮風擋雨的同時，也帶來了伍仁童年最為溫馨明亮的回憶。

　　對於生活在社會底層的普通人來說，能夠吃飽，穿暖，有家，這就已經是相當理想的生活。當然，滿含著期望，伍仁也很是爭氣地考近了燕京的大學。

　　他的目的很簡單，找一份好工作，多賺些錢，然後平平安安、開開心心過完下半輩子。沒什麽特別高遠的理想，如果有，硬要總結下來也就兩個字。

　　賺錢。

　　有同學在知道伍仁的想法後，吐槽他庸俗。但伍仁覺得這並沒有什麽不好。

　　事實上，窮人往往比富人更明白“金錢”的重要。不是為了享受，也不是為了面子。純粹是，錢這種東西，是你維持僅有的一點點幸福的保障。

　　就像那句話說的那樣——

　　錢不是萬能的，但沒有錢是萬萬不能的。

　　他在論壇上見過很多寫手，雖然收入穩定，但並不富足。而一旦家裡人生病，或出了什麽意外，生活就會難以為繼。

　　現代社會的“家破人亡”，不是古代的家財散盡，人各天涯，而是家財散盡後你卻發現，這個冷漠的社會，根本沒有給你立足的一席之地。

　　或許就像菲兒年前的那天晚上一樣——因為沒有錢，就連晚上在哪裡睡覺，都是個問題。

　　“說起來，菲兒。”伍仁敲了敲身旁的小傘，菲兒從傘底下望過來，“你當初畢業的時候，為什麽不想著回家，而是要留在靈泉這裡呢?”

　　“因為我也叛逆啊。”

　　姑娘做了個鬼臉:“從小就被爸媽念叨，上大學有出息了要怎麽怎麽樣，聽久了也會覺得煩嘛。”

　　看著菲兒的樣子，伍仁忍不住笑了:“那你後來怎麽又想回去了呢?我記得見到你的時候，你這是把全部家當都帶上了吧。”

　　菲兒聞言，撇了撇嘴，有些不好意思:“不是，有點，混不下去了嘛……”

　　“哈哈哈哈哈。”

　　邊走邊聊，兩人來到了半山腰。

　　墓地自然就是建在這裡的。相比前面那段路的荒涼，這邊已經稍微有了些人跡。只不過，看起來並不是什麽特別好的東西。

　　路兩邊蓋的房子，清一色門頭掛著“花圈”、“壽衣”、“喪葬用品”等等。打眼看過去，門口擺著花花綠綠的一片。

　　只不過，即使今天是清明節，墓地這邊的人也算不上多。不遠處的停車場，裡面只有稀稀拉拉的幾輛車。

　　也不知是這幾年，人們對於掃墓這種活動越來越不重視了，還是光顧著趁著假期出遊。伍仁看著眼前的景象，總覺得心裡有些空落落的。

　　搖了搖頭，他帶著菲兒一路往裡走。順著一條砂石路往裡大概五分鍾的路程，他們才來到了墓地前。

　　這裡專門開出平整的一塊地作為公墓，因此，各個墓的規格也基本相當。看著大理石築起的墓穴，還有面前的石碑，伍仁有些出神。

　　石碑上是兩個不怎麽熟悉的名字。

　　即使知道，這是自己父母的名字，伍仁也覺得有些陌生。相比之下，他更熟悉的叫法則是“爸爸”、“媽媽”。

　　恍如隔世，說的大概就是這樣的感覺?

　　看著眼前的墓碑， 曾經的痛已經消失了。取而代之的，是一種空落落的感覺。或許很多文學作品裡有過形容，但實際經歷以後，才會發現這種感覺異常的深刻。

　　像是心被剜去了一塊，冷風吹進胸腔，整個人都有些搖搖欲墜的感覺。

　　好在菲兒輕輕握住了自己的手，溫暖的感覺讓他慢慢從失神中脫離。

　　沉默了一會兒，伍仁放下身上的背包，拿出折疊掃把、抹布和水，開始了墓碑的清掃工作。

　　不需要除草，便很簡單地掃去灰塵，將墓碑擦乾淨。

　　然後，放上鮮花、水果。

　　伍仁和菲兒一起，一人點了三根香，插在墓碑前的香爐裡。看著藍紫色的煙逐漸飄散，伍仁滿心的思緒，卻想不起到底該從何說起。

　　到最後，也只是吐出幾個字來。

　　“爸，媽，我來看你們了。”

　　菲兒在背後戳了戳，他才想起來，把菲兒拉到身前。

　　“這是顧菲兒，我的員工兼房客。”伍仁說到這，不禁頓住了，“她是我的……”

　　該怎麽說?

　　好朋友?妹妹?還是……

　　“叔叔阿姨，伍仁算是我的救命恩人呀。要不是他，我這會兒可能就成了賣火柴的小女孩了。”菲兒搶過了話頭，“嗯……好像連火柴都沒得賣。”

　　“得了吧你。”

　　伍仁皺皺眉頭，然後笑著敲了下她的腦袋。

　　“走了。”

　　就這麽悄悄地來，悄悄地走。墓地裡留下的，只有墓碑前的白花、水果，還有逐漸燃盡的香火。