大兒子過來的時候果然不太滿意，隻隨意地將錢放進袋子裡轉身就離開，老人倚著門框不知道在想什麽。

　　天氣越來越冷，一場秋雨下來，桂花爭相開放，滿城裡都飄著清甜的花香，林姨打了些桂花，再細心地將裡面的梗挑出來，晚上大排檔裡也灑滿了桂花的香味。

　　周賀將自行車放好，提了一個半大的塑料瓶過來，聞著桂花香便笑著對林姨道:“剛巧了，我媽也摘了點桂花，讓我拿了一些給林姨。”

　　林姨也不推辭，將塑料瓶接過來笑著道:“那今天晚上你給你媽帶點桂花小丸子回去，給她當宵夜。”

　　周賀脆生生地應了一聲，自去忙了，林姨煮了一大鍋的桂花小丸子，任勇等人都得了一碗，聞著清香撲鼻，吃著唇齒留香，那舒適溫暖的感覺從舌尖一路下滑到胃裡，在稍涼的秋夜裡能一直暖到人心裡去。

　　林姨已經習慣於看到老人，見了她遠遠地站著往大排檔張望著，便笑著招呼了她一句。

　　老人猶豫著上前。

　　林姨將一個打包袋提出來，裡面除了剩菜還放了一盒圓圓的一次性塑料餐盒。

　　“老人家，天氣冷了，吃點小丸子，熱乎乎的晚上睡覺也舒坦，往床上一躺，被子一蓋，什麽也不用多想。”

　　林姨見多了來來往往的人，不過幾晚上便大致能猜到老人家裡根本沒養什麽狗，只是老人不說，她也就不提起，反正這些東西也是要放在垃圾桶上讓那些流浪人員吃的，給誰不是給呢。

　　老人看著塑料餐盒上氤氳的水汽，低著頭木訥地嗯了一聲。

　　林姨笑著道:“你以後出門的時候帶個保溫杯，這麽冷能喝口熱水也是好的。”

　　老人沒應聲，心神已經被熱乎乎的小丸子吸引了。

　　林姨便將打包袋遞給她，她幾乎是從林姨手上搶過來，等東西拿到手後她似乎有些不好意思，對著林姨歉意地笑了笑，然後離開。

　　離開的步伐比往常要稍微急促一點。

　　大排檔的燈光在她身後慢慢遠離，林姨的大嗓門也聽不到了，她才停下腳步，蹲在路邊牙子上哆嗦著手將打包袋解開。

　　塑料餐盒還有些燙手，她也顧不得那麽多，使勁地將上面的蓋子扯開隨手扔在一旁，然後找出一次性杓子迫不及待地舀了一杓小丸子送進嘴裡。

　　小丸子很燙，她張開嘴巴哈了幾口氣，卻舍不得將丸子吐出來，就這麽吞了下去。

　　她一邊吃，一邊四下張望著，打包袋還敞開著放在地上，一隻小貓慢慢地向她靠近，想要從裡面分一杯羹。

　　小貓是流浪貓，骨瘦嶙峋，身上的毛洗漱卻被它舔得很乾淨。

　　它一步一步小心謹慎地靠近打包袋，裡面有肉的香味，引誘著饑腸轆轆的它。

　　老人吃得很快，一碗小丸子很快就見底了，她不舍地湊近飯盒，眯著眼睛想從裡面再找出一點能吃的，只是裡面已經空了，隻留著一點湯，她昂起頭將湯倒進嘴裡，最後又敲了敲碗底，確定最後一滴湯汁已經進了她的嘴裡才意猶未盡地將飯盒放下。

　　剛把飯盒放下，就看到有一隻貓正在撕扯著打包袋，想從裡面找出發出香味的食物。

　　老人一動作，那貓受了驚立馬撒開爪子跑開。

　　它也不跑遠，就在不遠處看著老人，試探著想要再次靠近打包袋。

　　老人揮手驅趕著它，它似乎一點也不害怕，只在遠處徘徊，等著得了空隙便撲上去咬一口肉。

　　老人見它模樣可憐，歎息了一聲，從打包袋裡扯出一點肉絲出來扔在地上，一邊對小貓道:“來吧，吃點吧，將就著過下去唄，還能怎麽樣啊。”

　　她的聲音在只有她一人的深夜裡顯得很突兀。

　　小貓遠遠地觀望著，沒有上前。

　　老人歎息一聲，系好打包袋慢慢起身離開。

　　小貓“喵嗚”了一聲，斜著頭看著她漸漸走遠，隻余了一聲謂歎在風中:“老了老了，竟然連隻貓都不願意與我為伴了。”

　　它不懂這話是什麽意思，見附近已經沒有威脅，便上前叼著肉飛快地跑開了。

　　不出所料，大兒子對每天越來越少的收入漸不滿意，每日來拿錢的時候都是鄙夷裡帶著不屑，不停質問著老人是否是將錢藏起來了或者是偷偷給了兄弟們。

　　老人不停搖頭，快要賭咒發誓了，大兒子才似信非信。

　　他扯了扯臉皮，道:“我這也是擔心你被騙了，這些錢我給你收著，你看你房租水電都是我給你繳的，你就把我當銀行，將錢存在我這裡，你放心，我比銀行還更保險呢。”

　　他許久沒有跟老人說那麽多話，老人心裡高興，連聲應下:“我都給你了，全都在這了。”

　　她尤覺得不太好意思，又降低了聲音解釋道:“天氣冷了，出來的人就少了，聽那些攤主說他們的生意也沒前一陣子好了……”

　　大兒子不耐煩聽，轉身就走，連個招呼都沒打。

　　徒留老人一人絮叨著將話說完了。

　　林姨與老人養出了默契，每天晚上老人來的時候都會遞給她一個打包袋，有時候還會添上一盒米飯，老人也知道林姨知道了她家並沒有狗的事實，隻兩人都沒再提起狗的事情。

　　老人偶爾會看到那隻貓，見到了也會扯一點食物下來遠遠地扔給它，只是野貓並不親她，總是等著她離開後才叼著東西飛快溜走。

　　天氣愈發冷了，隻一床床單已經不能禦寒，在大兒子來拿錢的時候，老人試探著告訴他，她想買床被子，大兒子敷衍著道:“家裡還有好幾床棉絮，我等下讓他們給你拿下來。”

　　老人便心滿意足。

　　只是這等一下也不知等到什麽時候，每天都是等一下，直到她生病了。

　　老人喘息著靠近大排檔，第一次坐在大排檔的凳子上，林姨將打包袋遞給她，她急促地咳嗽了兩聲，叫住了林姨。

　　“老板娘，我明天不過來了，我家那狗啊，活不了了。”

　　林姨坐在她對面笑著勸道:“病了就去看醫生，天冷了，多加些衣裳。”

　　老人笑著點點頭:“老板娘，你是個好人，是個好人啊，好人有好報。”

　　她顫顫巍巍地站起來，念叨著那句“好人有好報”離開了，竹竿敲打在地面上的聲音震動著耳膜。

　　第二天老人果然沒再來，在滿城還縈繞著桂花余香的時節，她病逝在那間堆滿了垃圾的出租屋裡。

　　至於她死後孩子們是如何爭吵如何表示孝敬的，她全不知道。

　　林姨看著給她留著的打包袋，歎息著將它放在垃圾桶上面。

　　夜市街的街口少了一個乞丐並沒有引起關注，倒是讓管理員輕松了不少。

　　貓沒見著經常給它喂食的老人，隻換了個垃圾桶翻找，沒有絲毫的想念。

　　一個人，就這麽無聲無息消失在夜市街。