粒子物理研究所是科學院最大的研究所之一，職工和學生加起來有近兩千人，所以大院裡不單有燕京加速器，辦公室，實驗室等工作相關的建築，裡面還有招待所、食堂，還有理發店、幼兒園、居委會、小賣部和一個小菜市場。出差期間，關山住在離朱櫻家不遠的粒子物理研究所的專家招待所關山住在所裡的招待所，他基本上每天都去粒子物理所食堂吃飯，不用考慮生活上的瑣事，省了不少心，這樣就可以有更多的時間投入在工作上。

　　這一天，關山照舊在食堂買了一份蓋澆飯，找了個角落坐下吃飯。他旁邊坐著幾個年輕人，嘻嘻哈哈地邊吃飯邊閑聊，說課題的進展，新遊戲，申請博士後等話題，聽他們說話的內容，像是所裡的學生。

　　“我看博士後還是出國做比較好，錢多，能開闊眼界，增加國際交流的能力，順便鍍鍍金，回國也能找個好工作。”

　　“聽說早些年，隨便一個英國的一年速成碩士都能在211大學找到工作，但現在國內大學也都見過世面，沒有真才實學，靠鍍金唬人的時代已經一去不複返了，還是去踏踏實實讀個博士，學點東西比較正經。”

　　“但是目前，國內土博士去國外做博後，如果博士後期間成果好，申請青年千人還是有希望的。比去美國讀博士更快，美國理科的博士平均都得六七年。”

　　“哎，我聽說方所長的女兒去美國留學了，也是學物理的。拿了全獎去美國，博士生。”

　　“那他們家不就有三代人學物理了嗎?”

　　“對呀，方所長的爸爸是搞核物理的，方所長做粒子物理，再加上方所長家的小公主，要是她畢業了還繼續做物理，那他們家就有三代物理學家。”

　　“方所長的爸爸是搞核物理的，低能。方所長做粒子物理，高能。按這個趨勢，方所長家的小公主應該去學超高能，哈哈哈！”

　　“標標準準的物理世家啊，方所長的女兒在哪兒上學?”

　　“不知道，方所長平常挺低調的，也沒聽他提過。那天我聽他問我師妹問題，打聽學物理的小姑娘喜歡什麽樣的禮物。他說想給他女兒買個聖誕節禮物，我這才知道的。他還說怕買得不好，女兒不喜歡。”

　　“堂堂一個院士，買個禮物，居然還要揣摩女兒的心意，看女兒臉色。”

　　“這你就不懂了，在兒女面前，當爸爸的，哪怕是個國家領導人，也是一樣的。你還能對你自己的子女擺領導架子不成?再說方所長就只有這一個小孩，又那麽爭氣，不寵著才怪了。”

　　“也是，不知道什麽樣的男人才敢娶這樣的小公主回家。”

　　“你不敢娶，總有別人願意上杆子追著去娶。如果是學個物理的，娶了方所長的女兒，有這樣一個靠山，那就平步青雲了。”

　　“要我說，如果真想抱大腿，還不如考方所長的博士生。將來說起來，那是堂堂正正的師生關系，就算是方所長提攜你，也沒人敢說任何閑話，靠嶽父的關系，總有點搞裙帶關系的味道，再說了，基金評審什麽的，有親屬關系的，還要回避呢，師生關系可不需要回避。”

　　“如果是翁婿關系，也需要回避嗎?”

　　“近親屬肯定要回避。”

　　“那翁婿關系屬於近親屬嗎?”

　　“不知道……”

　　“別擔心了，搞裙帶關系也輪不上咱們。人家在美國上學，找個美國人也不一定。趕緊吃完飯搬磚去吧，我這還有個模擬沒做完呢……”

　　幾個年輕人吃完飯走了。

關山怔怔地坐在一邊，飯菜都涼了，他也沒心思再吃，一碗蓋澆飯倒是倒了一大半。　　自從發現朱櫻的家庭背景以後，他的心愈發悲涼。剛發現他自己愛上了朱櫻的時候，他偶爾還會幻想，等過幾年朱櫻博士畢業了，如果自己低調地追求她，她家裡如果不反對，他還有一線希望。

　　現在這個情形，方家怎麽會允許朱櫻嫁給自己。還有那些閑言碎語，人言可畏，自己清清白白一個人，如果娶了朱櫻，就成了別人口中攀龍附鳳，搞裙帶關系的人。心底裡的那一份真摯純淨聖潔神聖的愛情，也就成了別人口中利益交換的工具。

　　徹底忘了她，大概是最理智的選擇。她在加州理工，那裡有全世界最優秀的年輕人。她那樣出色，典型的東方美人，是很多西方知識分子心中神秘美麗東方文化的代表。Harris教授不也娶了個澳門人嗎?她還有那麽多燕大的同學校友在美國，哪一個都不比自己差。

　　可是，感情又豈是他能控制得了的。回到廬城以後，學校已經放了寒假，臨近春節，參加學術會議和項目評審的邀請也變少了。關山打起十二分精神，將所有精力都投入在科研上。

　　工作上進展順利，每天去張博家蹭飯，日子一切都好，隻除了相思病無藥可醫。

　　有時候，從張博那個暖意融融的小家回到自己那套空蕩蕩的大屋子，關山心裡會有一種說不出的滋味。給關羽添上貓糧，換上貓砂，和關羽聊幾句，就再也不能在家裡呆著了。

　　回辦公室加班到半夜，再回家睡覺，這樣就沒精力想她。夢裡頭還是很美好的。有時候，等辦公室的人都光走了，他會把朱櫻的草稿本拿出來，翻看一會兒，再鎖到抽屜裡。

　　一個周日的早上，起了床吃了早飯，凝視著窗外的枯枝敗葉，他突然想起朱櫻草稿本上的那首詩:“非白非朱色轉加，微寒輕暖殢雲霞。春風省識傾城態，只在樓西幾樹花。”櫻花綻放的那些日子裡，那樣絢爛奪目的美景，好像從來沒有留意過。如今她不在身邊，才知道那樣極致的美景，也會轉瞬即逝。

　　他把書櫃裡的毛筆，墨汁和練字的毛邊紙簿拿了出來，開始練字。把這首詩連寫了好幾遍，費了好幾張紙，可是沒有一個字是滿意的，不由得心浮氣躁，把紙筆丟開。點開手機裡的照片，靜靜地看了半天那張安靜平和的小臉，心裡的煩躁之氣終於被壓了下去。想想又不甘心，坐回去，平心靜氣地寫了半個多小時，終於找到一點感覺。

　　自那以後，他每天都會練上半個小時字，如果時間充裕就多寫一點。所有和她的那個“櫻”字相關的詩詞都搜來看看，不敢明目張膽地寫下來，就偷偷地記在心裡。好在他博聞強記，看過一遍的東西都能記住。有時候他也覺得諷刺，沒想到想念一個人到了極致，會讓他這個物理學家去研究一些和專業不相乾的東西。

　　年二十九晚上，關山坐著關秀的車回桐城老家。那一晚到家以後，爺爺的對聯都已經寫完了。關山用爺爺的筆墨紅紙寫了一幅對聯，“櫻花紅陌上，楊柳綠池邊;燕子聲聲裡，相思又一年”。他把對聯貼在二樓自己的房間門上，對陣不太工整。但好在也沒有幾個人看得懂。那晚寫字的時候，關秀看到了，問了一句:“你寫的詩?”

　　關山失笑:“我哪有這個本事，這是我的偶像*寫的。”

　　關秀讀著:“相思又一年，嘖嘖嘖，沒想到老一輩無產階級革命家還能寫出這樣軟綿綿的情詩。 ”

　　“革命家也是人啊，也有感情的好不好，再說他那會兒才十六歲……”

　　爺爺看了看，表揚孫子:“你的字最近大有長進，不錯不錯。”

　　年三十上午，他和關秀去了祖墳送燈，事情完畢以後，他讓關秀先回家，自己一個人繞道去了小溪的下遊。二月中旬，沿江兩岸已經不算太冷，和暖的陽光照在人身上，頗有些暖意融融的感覺。比起家裡的陰冷潮濕，戶外的溫度還高一些。

　　他找到上一次朱櫻坐過的那塊青石板，靜靜地坐了一會兒，觸碰著她觸碰過的地方，心裡感慨萬千。現在正是冬天枯水期，山泉的流量比春夏季少了很多，溪面也隨之下沉，小溪裡的大大小小的石頭大部分都裸露在外。平整的大塊青石板被太陽曬得溫溫的，摸上去有點粗糲，幾塊原本大半浸沒在水中的搗衣石完全露在外面，因為缺水，石頭側面的青苔和細小的水草已經乾枯，春夏季常見的小魚也沒有了蹤影，水裡更沒有那一雙玉如意一樣的玉足的蹤影。

　　關山把手探到水裡，水裡什麽都沒有。水面上只有關山孤零零的影子，被蕩漾的水波切得支離破碎。關山頗不甘心地擺擺手，隻擾起一片片更大的漣漪。

　　關山禁不住苦笑，上一次她到這裡，也就是兩年前的事情。她離開自己，也不過是大半年的時間，但這幾個月的離愁別緒，好像比這一輩子經歷過的所有情感加起來都還要多。關山從來不知道，想念一個人，會到心痛的地步。可是這樣的感情能有什麽結果呢?