爸爸隻好坐在門外一頭，接過爺爺遞上的旱煙吸兩口，馬上劇烈地咳嗽起來。

　　爺爺歎息道:“我知道，為了子柒的生日，抓這幾條黃鱔，耽誤你不少活路。唉，這些事情你也別操心了，我看你啊，已經半死不活的樣子，是不是該去鎮上醫院看看。”

　　爸爸把臉側向外面漆黑的夜，有氣無力地說道:“沒事，咳，真沒事，等過了端午節，天暖和了，也就慢慢好了。”

　　說著，爸爸雙手撐著鋤頭柄站起來，向著屋裡說一句:“子柒，爸走了啊，你這兩天在奶奶這裡，一定要聽奶奶話。”

　　他說話像是無精打采地自言自語，說完，自己轉身鑽進黑漆漆的寒夜裡。

　　爸爸走的時候，我才奔到門口邊，朝著他離去的方向看。無論我怎樣用力的看，在寒風瑟瑟的黑夜裡，也只是隱隱約約看見一個步履蹣跚的影子，而且越來越模糊。

　　坐在門口抽煙的爺爺，伸出一隻大手把我攬住，對我說:“子柒，爸爸給你抓了黃鱔，你怎麽也不叫一聲爸爸。”

　　在爺爺的提醒、鼓勵下，我朝著爸爸離去的方向，放開聲大喊一聲:“爸爸。”

　　我喊完以後，凝望著黑夜，隨即聽見爸爸的聲音:“誒，子柒乖，外面冷，快進去和奶奶烤著火。”

　　萬萬沒想到，這是我聽見爸爸最後的話。

　　已經習慣了早起，天剛朦朦亮，我就自己穿了衣服起來。知道奶奶在灶屋煮稀飯，也煮豬食。我奔到灶屋去，幫著奶奶燒火。

　　奶奶非常高興，抱著我放到灶膛前的小凳子上，笑說道:“子柒是不是知道奶奶給你煮了好東西，所以早早來等著啊?”

　　一說到吃的，我的肚子立馬咕咕叫，隨之伸長脖子盯著奶奶，看她又能變出什麽好吃的來。

　　不是我貪吃，而是我的記憶力，小時候沒幾次真正吃飽過。

　　在我童年的記憶裡，奶奶就像一個魔術師，她總是在我最想吃東西的時候，能及時地變出好吃的給我。雖然只是一個野果子，或者是一小塊鎮上壓糖廠甩賣的糖渣、地蛇子等等，也足以讓我高興萬分。

　　奶奶把案板上一個蓋著的碗揭開，拿出一個熱乎乎的雞蛋遞給我:“子柒生日，吃個圓滾滾的雞蛋，以後日子都圓圓滿滿，快趁熱吃吧。”

　　能有雞蛋吃，在那個荒寒的歲月裡，簡直是一種奢侈。

　　我掰一半遞給奶奶，她搖搖頭:“我不喜歡吃雞蛋，子柒吃。”

　　我剛把雞蛋吃完，墊著腳尖看奶奶攪鍋裡的紅薯稀飯，就聽見後媽在外面扯著嗓子大喊:“他爸，快過去看看，子柒他爸沒氣了。”

　　隨即聽見爺爺衝出堂屋，狂奔而去。

　　奶奶先是一愣，隨之渾身顫抖，手裡攪稀飯的杓子，落進了鍋裡。

　　“子柒，你能幫奶奶看著火嗎?奶奶去看看你爸就回來。”

　　奶奶知道五歲的我，已經是個合格的燒火工了，不等我回答，拔腿就跑。

　　我完全不知道發生了什麽，隻感覺好像是很不好的事情，呆呆地站在灶屋門口，望著新家的方向。

　　怕怕一直在我身邊轉來轉去，不是舔舔我的手，不時低聲嗚嗚幾聲。

　　我也不知道自己在灶屋門口，迎著清晨的寒風呆望了多久。

　　當紅日的光輝照亮整個大山時，奶奶哭著跑回來，一把抱著我，癱坐在灶屋門檻上，悲慟得泣不成聲。

　　湛藍的天空裡，一輪紅日爬上聖潔巍峨的雪峰，

莽莽大山沐浴著陽光寂靜無聲。　　院壩外的梨花如寒雪飄落，在一塵不染的晨光中紛紛揚揚。清晨的微風好似迷亂了方向，攜帶著潔白的梨花，東張西顧。

　　怕怕像一個天真爛漫的孩童，在梨樹林旁嬉戲追逐，被飄落的梨花帶亂了舞步。

　　傻傻地望著熟悉的清晨，我的心裡湧起悲傷，卻又弄不清淚水為何而流。

　　我第一次見奶奶如此傷心，在我吱唔凌亂的追問中，她深深凝望著我，始終沒說出一個字。

　　終於，奶奶放開我，抹一把淚，站起身來，扶著門框輕聲說道:“子柒，餓了吧，奶奶給你盛飯。”

　　早餐是千遍一律的紅薯稀飯加鹹菜，但這一次，多了奶奶用大青葉包著，在灶膛炭火裡烤熟的黃鱔。

　　奶奶目光癡呆，她那一碗紅薯稀飯的表面，在清晨寒涼的風裡，迅速凝結起一層薄薄的飯湯皮。

　　把黃鱔用筷子夾斷成很多小段喂我吃，她自己一口也沒吃，神情很恍惚而哀傷，再不似以前那樣和我有說有笑，沉默得像一尊泥菩薩。

　　香噴噴的烤黃鱔外焦裡嫩，吃進嘴裡酥脆爽口。我喝扒著紅薯稀飯，吃著奶奶喂的烤黃鱔，在她的沉默中， 我的味覺像是迅速消失了，直到完全吃不出難得的烤黃鱔的鮮香美味。

　　我問奶奶:“奶奶，你為什麽不吃啊！”

　　奶奶話沒說出口，淚水劈裡啪啦地從眼眶裡滾滾而下，唬得我剛忙放下筷子，伸出小手在她臉上劃扒著淚水說道:“奶奶是不是想我媽媽啦，你也吃黃鱔吧，爺爺是不是也走啦?”

　　我的話也如清晨亂竄的寒風，找不準方向。

　　奶奶伸出枯瘦的手，用手掌尾部，顫抖著，很用力地抹去臉上的淚，深深呼吸幾口，轉頭看著門外，低聲說道:“奶奶喂豬去了，子柒乖，快自己吃吧，不然很快就冷了。”

　　說完，她撐著條凳站起來，晃一晃身子，終於還是站住了，隨之緩緩走向廚房。

　　那一瞬間，我看見奶奶突然就蒼老了。

　　整個上午，奶奶像傻了似的，坐在屋簷下的寒風中，一言不發，一動不動，眼睛始終盯著遠處。

　　她像是在欣賞著飄落的潔白梨花，也像是凝望著遠處雲霧繚繞的雪峰。她像沉鬱凝重的詩人，以用力過度的悲慟神情，把凝望遠處的自己壓迫得一直滾淚，卻始終沒有一聲像樣的歎息。

　　見奶奶突然如雕塑一般，我隻好像在新家一樣，默默把碗筷洗了。

　　我把堂屋裡的炭火盆端到奶奶跟前，她還是如一尊‘雕塑’。在我的記憶力，這是奶奶第一次忽略了我的存在，好似她從沒有過我這個孫女。

　　忐忑不安的我，和怕怕團在堂屋的地上百無聊賴，害怕得不敢弄出稍微大一點的動靜，怕打擾了奶奶的凝望。