狗兒不見了,老看護員站在台階上,手扶欄杆,衝四周喊了幾聲“回來,回來,回來”不一會,狗兒就出現在台階下,搖著尾巴,癡癡地仰頭望著他。老人也不抱它,也不搭話,轉身忙事情去了。狗兒愣了一下,回頭看看,那邊的草叢邊緣出現了另一隻小狗,是剛才和它玩耍來著,回來望望這邊又回頭望望那邊,顯出很躊躇的樣子,跑回去繼續和那隻狗玩?還是蹦上台階?那之後它還是蹦上台階跟著老看護員進了屋裡,趴在地上看著一老一少兩個人。不一會,它看老看護員顧自忙著工作,沒有理它,覺得無趣,噯噯地鳴了兩聲,就起來擠開門縫到平台上了。它望了望和另一隻狗玩耍的地方,已經空空的了,青草蔥籠,隨風擺動,一隻空飲料瓶時而顯露出來,那是剛才它們玩的遊戲。幾趟火車接連駛過去,回來已經習慣了火車駛過的林林總總,不再驚詫,但時而會望著火車出神,頭腦裡似乎還會縈繞著什麽似的。
天漸漸暗下來,燈光亮了,行人形色匆忙地趕過鐵路道口,消失在蒼茫的夜色裡,路燈下一群蟲子圍著黃暈的光亮盤旋飛舞著,汽車的燈光交織著,仿佛瀑布的水流,流到很遠。火車經過時,一排車子筆直地停在路邊,車裡放著動聽的音樂,傳出或鏗鏘或舒緩的歌曲。回來這時就會注視一會兒他們,它不懂人們的歡樂和喜悅,它對感動和哀傷倒是能體諒一些,它過去的女主人常會哭泣,它就走過去蹭蹭她的捂著臉的手臂,然後還會叼過來毛巾給她,她輕輕地接過去,然後蹲下來抱抱它,用手摩挲它的脊背,然後就不怎麽抽泣了,把臉埋在它的脖頸上,仿佛痛苦減輕了許多。它也很是自豪,仿佛自己是個大英雄什麽的,它每一次都樂此不疲。
女主人!它恍過神來,女主人,它伸長脖子四處打量,隨後望向遠方。它站起來了,它要去找它的女主人,它要走下台階。除了眼前一片光明,遠處是無邊的漆黑,她為什麽丟下它呀!回來心裡挺難受的,哀哀的鳴叫幾聲。老看護員走出來,他蹲到回來跟前,看著它的眼睛,好像有一些眼屎什麽的,就找來一塊乾淨點的布來,用清水投乾淨,給它輕輕擦了擦模糊的眼睛,它覺得舒服多了,老人摸著它的頭,好像有點發燙,是不是病了。年輕人端來食物和水,回來還沒有胃口,把頭扭開了,他們都說回來病了。老看護員進屋找來藥品,要喂它吃藥,回來知道吃了這個就會好的,就不覺得冷了,它不住地打著寒顫。老看護員把膠囊打散和到水裡,它喝了那些水,水的味道有些苦,回來還是喝光了老人放在它面前的水。今晚老人把它帶進屋裡,在地上鋪上墊子,它睡在上面舒服極了,它睡得很沉很香,兩個看護員換著起來接車,它都沒有察覺,它感到自己走了很遠的路,還跑了很長時間,後來依偎在女主人的邊上睡著了。