丁悅哼著歌，在廚房洗菜。碧綠的菜葉被清水衝刷，摸起來的手感非常好，讓人心情愉悅。

　　她關掉了水龍頭，端起瀝水籃抖了抖，聽到那滴滴答答的水聲和菜葉摩擦的刷刷聲，隻覺得清脆悅耳。

　　“嗚哇……”

　　丁悅疑惑地看看天花板。

　　樓上傳來了幾聲孩子的哭聲，很快就止住了。

　　讓丁悅疑惑的是，他們家樓上住著的一家三口，小孩念高中，今年高三，家中並沒有那麽小的孩子。樓上那戶人家的父母之前還特地刀左鄰右舍、樓上樓下送禮物、打招呼，希望這一年鄰居們能體諒一下高考生的情況，家裡不要有裝修之類的大動作。聽那戶人家說，他們這棟樓都老住戶，沒人準備近期裝修，也沒有哪戶人家有小嬰兒。那對夫妻說到此，還長長舒了口氣。

　　丁悅對這種態度不以為然，卻也是將樓裡的情況聽了進去。

　　難不成是電視的聲音?

　　哭聲已經停了，丁悅也只是稍微疑惑一下，就將這件事拋到了腦後。

　　她看了眼客廳的掛鍾，將清洗好的蔬菜放在一邊，洗乾淨手，扯掉圍裙，往玄關走。隨手拿了門口衣帽架上的外套，她一邊披衣服，一邊換鞋。

　　大門打開，丁悅又聽到了小孩的哭聲。

　　她回過頭，看向門內，但馬上轉了視線，看向了大門之外。

　　隔壁鄰居的防盜門和他家的防盜門有兩三米的距離。他們這小區，一層四戶，兩兩相鄰，總有一面牆是跟隔壁人家貼著的。

　　丁悅家在這一層的邊角，唯一相鄰的住戶是一對年輕夫妻。

　　說年輕，是相對丁悅他們家而言的。那對夫妻三十出頭，結婚三四年，還沒要孩子，都是大忙人，常年七八點著家，家裡廚房幾乎不用。

　　丁悅心中生疑，但也沒有特別在意，關上門，直接下了樓。

　　夜，靜謐。

　　丁悅迷糊中正要陷入睡眠，卻是被一聲嬰兒啼哭驚醒。

　　那哭聲不像前兩次那樣很快停止，而是持續著，聲嘶力竭。小嬰兒仿佛在控訴什麽，哭聲震天，帶著愁怨。

　　丁悅以為自己還在夢中?　過了一會兒，才徹底被吵醒。

　　她抱怨地哼了幾聲?　推了推身邊的丈夫?　卻只聽到丈夫的鼾聲。

　　丁悅抬手搭在額頭上，眉頭緊鎖。

　　那哭聲還在繼續?　但聲音低了下去，委委屈屈地哼唧。

　　丁悅重重吐出口氣，翻了個身，又睡了過去。

　　她睡得並不安穩。

　　第二天醒來?　她還想著昨天嬰兒的哭聲。

　　她覺得事情有些詭異。

　　上班的時候?　就和同事說起了這事情。

　　“不會是鬧鬼吧?”同事之一拉長了臉，做出了誇張的表情，好像比丁悅這個當事人更受到驚嚇。

　　同事之二嗤笑一聲?　“怎麽可能有鬼啊?”

　　“這說不定的啊。你想想?　悅姐都說了，他們周圍鄰居都沒有嬰兒的啊。哪來的哭聲?”

　　“可能是其他樓的小孩呢?”

　　“其他樓?　還能聽到啊?”

　　“聽得到啊。我家那邊就是。有個小孩?　中氣特別足，哭起來全小區都能聽到。這種比較少。狗叫總聽過吧?隔了幾棟樓?　都能聽到呢。”

　　丁悅聽著兩人討論，時不時點頭。

　　她也聽到過幾次狗叫。他們樓沒有人養狗?　小區裡養狗的人就很多了。

　　旁邊的同事之三插嘴道:“要我說，還是你們樓裡有小孩。”

　　丁悅和另外兩人紛紛看向這位同事。

　　“就你們樓上那家的態度，都那樣了，樓裡面有人生了孩子，也要說沒有啊。還能跟他們家講，我們家最近有小孩出生了，接下來幾個月會哭會吵?”同事之三翹起了二郎腿，敲了兩下鍵盤，抬頭說了幾句。

　　“要生孩子，這肚子能看得出來啊。”

　　“可能就是小夫妻帶著孩子到丈母娘家坐月子呢?”

　　“這也有可能哦。”

　　“悅姐，你們樓有孕婦嗎?”

　　三名同事都看向了丁悅。

　　丁悅的神情有一瞬的微妙，搖搖頭道:“沒看到大肚婆。”

　　“那應該還是沒了吧。”

　　“特地到娘家坐月子，還是少。一般都是婆婆啊、親媽啊，到新房去照顧大人小孩。”

　　“那也不是沒有。”

　　“講不定還是電視機裡的聲音呢。”

　　眾人一邊聊著天，一邊心不在焉地工作。

　　他們公司向來清閑，尤其是他們辦公室的活，量少又簡單。

　　大家這樣談天說地，話題很快就從嬰兒哭聲上轉移了。

　　丁悅沒有將這件事特別放在心上。也是剛才閑聊，話趕話的，就說到了這事情。

　　下了班後，丁悅照常去菜市場買了菜，回家放下東西，看看時間，她先將一些菜處理起來。

　　“哇哇。”

　　丁悅揀菜的手一頓，有些發蔫的小菜葉落在了桌上。

　　小孩稚嫩地叫著，聲音近在耳畔。

　　丁悅慢慢轉頭，看向身後。

　　身後空空如也，什麽都沒有。

　　丁悅靜靜聽了一會兒，就聽到了外頭放學的孩子們嬉笑吵鬧的聲音，還有更遠處，小區外汽車駛過的聲響。

　　吵雜，又充滿了生活氣息。

　　丁悅放松下來，想了想，將窗戶打開。

　　冷風嗖嗖的，讓丁悅打了個寒顫，但又不是真的覺得冷。

　　沒了玻璃窗的阻隔，外頭的人聲更清晰地傳了進來。

　　丁悅放松下來，繼續揀菜。

　　“嘻嘻。嘻嘻……”

　　小孩的笑聲細聲細氣的，還有叮鈴叮鈴的聲響。

　　丁悅好像能看到一個胖娃娃，揮動蓮藕般的小手，帶著手腕上的紅繩和那掛在紅繩上的小鈴鐺。

　　推薦下，我最近在用的追書app，緩存看書，離線朗讀！

　　那畫面如此熟悉，正是丁悅記憶的一部分。

　　她揀菜的動作停了下來。

　　叮鈴……

　　鈴聲像是從身後傳來的。

　　丁悅的身體繃了起來，猛地回頭。

　　身後依舊沒有什麽異樣。

　　丁悅凝視了自己熟悉的家很久，收回視線。

　　她揀菜的動作停了一會兒，手移動到了自己的小腹。

　　發了一會兒呆，丁悅回過神，驚醒般去看客廳的掛鍾。

　　她隨便擦了擦手，就急忙往外跑。

　　大門嘭的一聲關上，丁悅轉身下樓，腳步聲中，她好像聽到了孩子的哭聲。

　　腳步頓住。

　　哭聲沒有停止。

　　丁悅抓著樓梯扶手，抬頭看向自己家門的方向。

　　那哭聲好像是從她家的方向傳來的。

　　丁悅心頭一跳，又壓下了自己的這個想法，低下頭，快步下樓。

　　這一夜，丁悅又聽到了孩子震天的哭聲。

　　她沒醒來。

　　她好像陷入了一場噩夢，又似是美夢。

　　她抱著一個孩子，溫柔地哄著她，哼著搖籃曲。

　　那搖籃曲是她懷孕時學的。她小時候可沒有什麽搖籃曲。她母親唱給她聽的是《軍港之夜》。

　　她唱著那句“睡吧，睡吧，我親愛的寶貝”，其他詞一時間忘記了，只能重複這麽一句。不一會兒，她就唱串了，唱到了“海浪把戰艦輕輕地搖”。

　　懷中的孩子並不知道這一點，漸漸止了哭聲，嘟噥了一下小小的嘴唇，安穩了下來。

　　她肉嘟嘟的小手還抽了抽，帶動手上的鈴鐺。閉上的眼睛睜開了一條縫，但很快又閉上了。

　　丁悅情不自禁地笑起來，低頭親了親孩子的腦門。

　　孩子睡了，她也睡了。

　　醒來時，已經天亮，手機鬧鍾比她晚了一秒才響起來。

　　丁悅伸手抓住手機，按掉了鬧鈴，下意識就看向了床邊。

　　床邊沒有嬰兒床。

　　丁悅心頭一緊，噌的一下地坐起來，動作之大，驚動了身邊的丈夫。

　　“唔。”男人只是翻了個身，還沒完全醒來。

　　丁悅卻因為這一聲響，冷靜了下來。

　　她抓了抓額前垂下的碎發，眉頭皺起，又失笑起來。

　　“睡迷糊了啊……”喃喃說著這話，丁悅坐在床邊發呆。

　　“幾點了?”

　　背後傳來含糊不清的問話。

　　丁悅回過神，看了眼手機，“六點半了。”

　　“哦。嗯……哈——”丈夫打了個打哈欠，手肘撐著床，坐起身，“我去買早飯。”

　　“嗯。那你先用廁所吧。”

　　“你再睡一會兒好了。”

　　“睡什麽啊。還要叫那個小祖宗起床呢。”

　　“呵呵。”丈夫笑著，去了洗手間。

　　丁悅坐在床邊沒動。

　　她聽著外頭洗手間的動靜，正要換衣服，卻又是聽到了一聲小嬰兒牙牙學語的哇哇聲。

　　丁悅拿衣服的手頓住，驚訝地掃視房間。

　　她又跑到了窗邊，拉開窗簾，打開窗戶。

　　外頭蟲鳴鳥叫，還有早起的老頭老太放著太極拳的口令。

　　雜亂的聲音填充了房間，也填充了丁悅的心。

　　她摸了摸自己的小腹，生出了一個念頭來。

　　丁悅時不時就能聽到嬰兒的聲音。隨著時間一天天推移，有關那嬰兒的聲響越來越多。

　　她有時候會聽到輪子骨碌碌摩擦地板的聲響，有時會聽到嬰兒床吊鈴叮叮噠噠的碰撞，還有一次，她聽到了塑料小樂器放出的童謠。

　　周末，丁悅一人在家，便開了電腦上的一個文件夾。

　　那裡面全是視頻和照片。主角是一個粉嫩可愛的小嬰兒。

　　聽著嬰兒的笑聲、哭聲，看著那些熟悉的走步車、嬰兒床、小玩具，丁悅一顆心柔軟下來。

　　“媽媽……”

　　丁悅笑著，看著視頻中搖搖晃晃、伸手要抱抱的孩子。

　　“媽媽。”

　　丁悅下意識想要應聲，卻忽然意識到視頻中的孩子咿咿呀呀，站立都不穩，更說不出一句囫圇話。

　　丁悅後背的汗毛豎了起來。

　　她這次不敢回頭了，坐在電腦前的身影如同被冰凍住，睫毛都不顫動一下。

　　良久，她才放松下來，大大喘了口氣。

　　握著鼠標的手有些顫抖。

　　丁悅扶住了額頭，感覺大腦發脹。

　　她的好心情徹底沒了。

　　隱約間，她覺得自己的狀態不太對。

　　那些聲音可能不是因為睹物思情，回憶起從前，自以為產生了幻聽。

　　她可能真的產生了幻聽。

　　丁悅心中一沉。

　　她思考了一會兒，準備晚上就跟丈夫談談。

　　憋在心裡肯定不好。找人傾訴一番，說不定就能開解心情，不再產生這種症狀了。

　　丁悅關掉了電腦，站起身。

　　她一個轉身，就聽到了噠噠噠的腳步聲往外而去。

　　丁悅差點兒被椅子絆倒。

　　她屏住了呼吸，凝神細聽，卻再也沒聽到那種小孩的腳步聲。

　　應該，又是幻聽吧。

　　丁悅心情緊張起來。

　　她決定出去走走，呼吸一下新鮮空氣。

　　到晚飯時間點，丁悅才回家。

　　吃飯的時候，丁悅沒找到機會和丈夫單獨說話。等洗好碗、夫妻兩個坐在電視機前，她正準備開口。

　　“對了，我接下來工作要忙了。”丈夫先一步開口，“年底有個項目，要抓緊起來了。”

　　丁悅下意識問道:“要加班?”

　　“可能要出差。加班肯定也要。”丈夫無奈地說道，“跟去年差不多吧。家裡你照顧著。不行就讓媽搭把手吧。我出差那幾天，讓媽過來陪你住好了。”

　　他這麽說著，又道:“我爸媽那邊你打打電話就行。阿旭和他老婆最近住那邊，不要緊。我們過年時候再去。我跟他們講一聲。除夕到你媽那邊過，還是接他們兩老過來?”

　　丁悅順著這話題，想了想，“接他們過來吧。一起吃年夜飯。晚上他們就睡這邊好了。”

　　“他們肯定不肯。還是開車送他們回去吧。再帶點菜回去。初一去我爸媽那邊。跟去年一樣，初二是不是要去阿姨那兒?”

　　“大概吧。過年還早著呢。”

　　“早點說好。我這次過年說不定要加班。”

　　“要加到過年?”

　　夫妻兩個說著這話題，到了睡覺時間點，才停下。

　　丁悅躺在床上，才想起她原本要跟丈夫說的話。

　　她歎了口氣，沒有再叫丈夫。

　　迷糊中，她感覺到有什麽東西碰了碰她露在被子外的手。

　　她皺起眉，將手收進了被子，翻了個身，沉沉睡去。

　　那惱人的小孩聲音並沒有消失。

　　哭聲少了，笑聲多了。

　　丁悅時不時還會聽到有個陌生的孩子在喊她“媽媽”。

　　丁悅感到煩心不已。

　　她越來越不願意待在家中。

　　尤其是丈夫開始出差後，她更不願留在家裡了。

　　這樣是不行的。

　　丁悅知道自己出了問題。

　　她請了半天假，去醫院的心理科掛號。

　　“……我老是聽到小孩的聲音。開始的時候，是小嬰兒的聲音，現在變成了大一些的孩子聲音。我……我好像幻聽了。”丁悅說著這話，捂著自己的小腹。

　　醫生看著丁悅的病歷本，問道:“丁女士，你之前流產過?”

　　“是，就不久前。”丁悅抿著唇，“我和我丈夫準備生二胎。也不是特別在意這事情。就看新聞的時候，提到了一句。然後就說，生就生吧。大的那個年紀也差不多……家裡都沒說過。懷上了，才跟父母說了說，還沒跟其他人說。我們都沒太在意。不像生頭一個孩子那麽緊張。備孕也沒特別準備。”

　　所以，流產之後，丁悅也並沒有感到特別傷心。她丈夫也沒有。兩人只是小小地失望了一下。就如同懷孕之後，兩人也只是小小地開心了一下。兩個人都更關心丁悅的身體狀況。丁悅的身體並沒有因為這次小產而有什麽損傷。

　　“我不太明白……真因為這次小產的緣故，我出現幻聽了?”丁悅迷惑地問道。

　　要不是那聲音越來越清晰，丁悅絕不會發現自己的幻聽。她先前一直當那聲音是哪家鄰居弄出來的響動。

　　“是有這種可能性。你可能潛意識裡很在意這件事。你最近是不是工作很忙?帶孩子辛苦嗎?”

　　丁悅想了想，搖頭，“都和以前一樣。我工作很輕松。孩子也很聽話。她爸爸送她上學，我接她放學。周末補課也是她爸爸開車送她。她學習成績挺好的。我們都沒怎麽操心。”

　　“家裡呢?家裡其他人都好?”

　　丁悅點點頭，“都挺好的。最近沒什麽事情。”

　　“那這麽看來，還是因為上次流產的緣故。你和你丈夫有談論過這事情嗎?”

　　“沒有。”

　　“最好還是跟你丈夫好好談一談。可能你丈夫的態度對你有點影響。”

　　丁悅回憶了一番，也記不得得知流產後，兩人是誰先開了口、又說了什麽。

　　醫生不這麽說，她一直覺得兩人對這件事都不太在意。

　　不，是在出現幻聽之前，她都不太在意。

　　難不成是因為丈夫首先表現出了無所謂的態度，她才壓抑了心中的難過?

　　丁悅疑惑地想著。

　　她的確不覺得難過。就是現在，她也不覺得難過。

　　這，是不是不太對?

　　她畢竟是失去了一個孩子。

　　丁悅抓了抓自己的衣擺，向醫生詢問。

　　“……每個人的情況不同。不是所有孕婦都特別在意孩子。這沒什麽的。不是不正常。但你要因為這個原因特別在意這事情，就會有心理壓力，這就不太好了。”

　　丁悅能聽懂醫生的話，卻無法理解消化。

　　她現在有些糊塗了，不知道自己究竟是個什麽心情。

　　醫生開了一些安神的藥物給她。

　　丁悅拿著藥出了醫院，還在糾結這件事。

　　她上班的時候，試探著問了幾個同事。

　　丁悅是獨生女，家中沒有兄弟姐妹。這三個同事也是如此。他們之中有成婚、有孩子的，也有單身的，都沒有生過二胎。

　　“……二胎肯定和頭胎不一樣吧。我外婆就經常說，養老大的時候特別小心，抱孩子都不熟練。到了我媽，家裡面小六子，就扔給哥哥姐姐帶了。我外婆都沒抱過幾次我媽媽。我媽媽老抱怨了，說外婆不喜歡她。”同事之一說道。

　　“現在頂多二胎還好。以前五六個孩子，中間的孩子就沒人疼。”

　　“也得看人吧。”

　　“還是老大比較慘，家裡面活都要做，還要帶弟弟妹妹。照顧父母也是老大多。”

　　“分的錢也多啊。家裡老大，房子一般就留給老大了。”

　　“不一定。很多給最小的那個。”

　　丁悅聽著同事們的討論，心情放松下來。

　　她這樣的母親並不奇怪。

　　但對孩子來說，是不是……

　　“媽媽。”

　　丁悅看著鍋子裡劈啪亂響的油滴，和那逐漸變紅、蜷縮起身體的蝦，身體一顫，如那些蝦一般，一頓一頓地低下頭。

　　圍裙，被什麽看不見的東西拉扯著，不自然地往後飄。圍裙邊上還有個奇怪的皺褶，像是一隻小手，揪著她的圍裙。

　　丁悅拿著鍋鏟，忽的轉身。

　　圍裙轉了半圈，那種拉扯的力道消失了。

　　她聽到了孩童哇哇的哭聲。

　　丁悅一身冷汗地看著空空的廚房。

　　哭聲和油鍋裡劈啪作響的燒菜聲、吸油煙機嗡嗡的聲響混合在一起，吵得丁悅腦袋疼痛。

　　她……她剛才……

　　哭聲戛然而止，猶如噩夢結束，回到現實。

　　焦糊味淡淡的，讓丁悅更為恍惚。

　　她回到煤氣灶前，關掉了煤氣，雙手撐著台面，一種無力感和酸楚感充斥心間。

　　她摸著心口，問自己是什麽感受。

　　心跳撲通撲通的，很劇烈。

　　她受到了驚嚇。

　　可以確定的是，她一點兒悲傷都沒有。

　　她依舊沒有為自己那個還是胚胎就死亡的孩子感到丁點兒悲傷。

　　是不是因為這個緣故，那個孩子……那個孩子……

　　丁悅用力閉了閉眼睛。

　　她覺得好累。

　　這種疲憊，無法對其他人說。

　　她只能裝作聽不到那個孩子的聲音。

　　醫生給她開了藥。她按時服藥，卻見不到一點兒效果。

　　她依舊不停地聽到那孩子的聲音。

　　丁悅呆呆靠坐在沙發上，看著空蕩蕩的客廳，聽著那孩子跑來跑去的響動。

　　“你到底想做什麽?”丁悅喃喃問道，“你只是個胚胎，都沒發育成型……為什麽啊……”

　　啪。

　　丁悅閉上眼睛。

　　啪啪。

　　丁悅皺起眉頭，再次睜眼。

　　啪。

　　她腳尖動了動，低下頭。

　　女兒的玩具熊被扔在了她腳面。

　　丁悅反應遲鈍地想著這東西怎麽會出現在這裡。

　　那隻熊被一隻小手抓了起來。

　　“嘭——乓乓！”

　　丁悅睜大眼睛，看到一個小男孩一手抓著女兒的小熊玩具，一手抓著女兒的小人娃娃，將兩個玩具扭在半空中，嘴裡哼哼哈哈地配音。

　　那陌生的小男孩忽然一扭頭，叫道:“媽媽。”

　　他沒有看丁悅。

　　丁悅順著他的視線轉頭。

　　陌生的女人站在她身後，居高臨下地對她微笑著。

　　“你——”丁悅驚恐地要叫出聲，卻被那女人按住了身體。

　　女人從身後拿出一把水果刀，切開了丁悅的手腕。

　　“不！你們是誰?！救命！”丁悅掙扎著，卻發現自己踢出的雙腳穿過了女人的身體。她心中的恐懼被按下了暫停鍵，又如過山車，突然衝到了頂點。

　　女人咧開嘴笑著。

　　那陌生得小男孩歪著頭，看著丁悅，也笑了起來，“媽媽，可以殺掉她了?”

　　“對。現在可以了。”女人笑盈盈地回答。

　　丁悅隻覺得自己的生命隨著手腕上的那道口子不斷流淌。

　　她渾身無力地癱在沙發上。

　　她看到女人放開了她。

　　那個女人溫柔地撫摸著小男孩。

　　“就快了。我們的新家，新爸爸，你還會有個小姐姐……”

　　“嘻嘻。太好了。”小男孩高興地拍著手。

　　女人做了個噤聲的動作，“你得聽媽媽的話，只要按照媽媽說的做，我們就能有個家了。”

　　她說著，看向失去生命的丁悅。

　　那也是丁悅最後看到的畫面。