第一章

　　上初二時，梁大志、王富貴、以及歐陽小蓮與我，閑聊時就以“四大金剛”戲稱。後來不知被誰走漏了消息，大家一傳十十傳百，在班裡很是紅火了一陣。像是一堆樹葉，被人挑了四片串在了一起，不顯眼也顯眼了。就連歐陽老師也有所耳聞，某次批改作業，盯著我說:“好好念你的書、別鬧什麽金剛銀剛的……”

　　歐陽老師戴著眼鏡，個子瘦小，比我大不了幾歲，可是他說出的話，往往帶著分量。難怪小蓮一提起他，總是吐一吐舌頭，說:“大哥愛管閑事，我們姐弟都怕他。”

　　發了畢業證書，我們提前放假，都回家複習準備迎接中考。

　　母親還在鋤那些“草盛豆苗稀”的谷子。我在杏樹底下，一邊吃著酸杏，一邊溫習功課。待到良心發現時，就慌忙起身去喂豬和做飯，像個做錯事的孩子。我搞家務笨手笨腳，一般很少主動插手做某件事。有時也想，別人能做的我為什麽就不能呢?大丈夫當上上下下裡裡外外都能兼顧，*還會編草鞋呢！

　　堂弟跟著村裡一幫人，到青海格爾木去打工，回家途中，竟被丟掉了。回來的人說，水土不服，那裡的蚊子太多，咬得人受不了，加之天熱，大都跑了回來。也罷，興師動眾跑了幾千裡，來回除去路費，聽說有人口袋裡就剩七毛錢。火車坐過了、青海也逛了，但是十五歲的堂弟不見了。

　　嬸嬸聽說兒子沒回來，整天嚎喊著，聲音淒慘而悲涼。

　　《兩地書》一口氣讀了半本。複習時間，我竟還有這閑情！就像馬上就要決戰的戰士，我不在戰壕裡擦槍和分析敵情，卻拿著柴棍，逗一隻螞蟻在玩翻跟頭的遊戲。

　　母親早早睡了。五十多歲的人，每日從事田間勞動，整地、薅草、拔麥，樣樣不輸年輕人。想她早年守寡、含辛茹苦，不知享受為何物，隻有勞作和操心，而我，除了學習，還能怎樣才能減輕她的負累?我已經不太願意妄想。隻有趕緊放下閑書，認認真真地溫習功課，內心方可安寧。用筆將日歷又劃掉一天，表明我的學生生涯，還有短短五天了。五天以後，正式上縣，領取準考證、走進考場，是騾子是馬，拉出來溜溜。

　　黃芳來過，拿走一本古文翻譯。見我一摞一摞的複習資料，她就打著哈欠說:“你好好考吧，我十有八九是陪殺場呢！整天只知道睡覺，啥也沒複習……”

　　算了吧，在離中考還有四五天的時間裡，哪一個考生，不在偷偷做著“拚命三郎”?何況今年同村考中專的人數已不下八個。

　　黃芳這種女孩子，別看年齡小，虛偽起來，倒是比誰都到家。而且往往看破紅塵似的，說起話來一套一套的，儼然社會上混過十幾年的人物。我頂看不慣的，就是這號人，像花一樣，在開放的時候就顯出凋零的痕跡。

　　前些日，我就親眼見過她天天跑郵局，發信。不用看我就知道，她是中了“連鎖信”的計。那段時間真是邪了門，不知誰接到一封信，說是如果你同時給不相識的二十人發出同一函件，就將得到你想要的一切！上面還清清楚楚列舉著某某這樣做後得了多少多少美元、某某這樣做後考取某大學等例，簡直是現實版的“天方夜譚”。

　　這時，我想起高青青，想起那個披肩發的女孩子。我再次翻開那薄薄的紀念冊，注視著她文靜秀氣的相片，偷偷地把她寫給我的話，又出聲地念了出來:

　　“劉辛，你等著。到那時，到了蒲公英飛離泉灣的時候、到了苦蔓花都能唱歌的時候，

我定會送你一縷春風，催開你的笑臉！”　　是的，到了春天，點點花、青青草，沒準會使我心曠神怡的。隻是泉灣太窄、太小，你青青的“一縷春風”究竟能否“催開”我的笑臉，還是個問號。

　　這樣的夜晚，青青該在屋裡溫習功課吧?她會不會也在偷看我寫給她的話?遺憾的是，她今年沒報中專卻報了高中。

　　今天大專就該通考了，想起12號的考試，不由又是一陣緊張。這些年大考小考不知進過多少次考場，可是無論哪一次考試，都無法跟“12號”相比――那是最後的抉擇、是桃花源中的那條必經之路――開則通、不開則一輩子也別妄想看到桃花源中人！

　　瞧我都胡思亂想些什麽?

　　便放松下來，一個人赤著腳、去近處的水庫裡游泳。故鄉雖小，卻也有綠的葉紅的花青的草，還有泉水潺潺、小鳥低飛……但是為什麽此地的居民卻窮了一輩又一輩、苦了一輩又一輩?都說窮山惡水不養人、為什麽這麽清的泉、這麽冬暖夏涼吸引著成群野鴨的地方、依然不養人?

　　縱觀泉灣形勢， 以為僧多粥少、計劃生育搞得太遲是貧窮的一個原因;另外，土地貧瘠旱澇交替等自然原因，也製約了人們發展生產的積極性。這樣分析一番，忽懷疑今年中考成績下來，如若劉辛也飛不出去也落在此地困守起來，不知道他能比他的祖先，出息多少?

　　富貴這小子總有些玩世不恭的心態。整天嘻嘻哈哈的，儼然笑口常開的彌勒佛一般大度。下午就見他夥同一幫毛孩子，在附近的園藝站偷桃子吃。究竟偷了幾顆，不得而知。反正隻聽得園子裡嘰哩哇啦亂叫，孩子們則作鳥獸散，滿河滿灘跑的都是。

　　馬上就要上戰場了，他竟還有閑心做賊。

　　姐姐回娘家，跟母親談起我的考學，滿有把握地說:“能考上！”她說她前夜做了夢，夢見好大一群羊，而羊把式就是辛子。“他姐夫說，夢見放羊就能做官，辛子的考學一定沒問題！”

　　能否做官，其實並不重要。重要的是到時候連錄取分數線都跨不過去，那就慘了！盡管上次畢業摸底試我考的不錯，但是那還遠遠不等於我就能通過中考。大考的人數是多少?那是千萬人組成的軍隊，是莘莘學子中的驕子！那競爭，比起畢業考試，真是一個大巫見小巫。

　　母親也受了感染，順便也講了一個月前她遇到三個道婆的事。她說道婆一進門就給她道喜，說你們家很快要出一個秀才――然後，她給她們一人一塊錢！