一九九四年的十一月，在東北這樣的季節裡，早已經是數九寒冬、漫天飛雪了。這滴水成冰的日子，會讓每一個走在外面的人都凍得透心涼，是那種從外到裡的刺骨之寒。

　　而對於楊夢文來說，這卻是個再美不過的季節了。那漫天飛舞的雪花就像在編織美好的夢境一般，置身其中，他覺得周身熱血沸騰，盡管，他穿得依然很單薄。

　　縣委宣傳部新聞科算上楊夢文總共就兩個人，科長叫吳霞，是位女同志，人長得像她的名字一樣，晚霞般俊俏，對楊夢文也非常好。在楊夢文看來，她更像是大姐姐。看到她，他自然就會想起自己的姐姐巧珍，那受盡了苦操碎了心的姐姐。也不知自己那不著調的姐夫現在有沒有悔改，是不是在和姐姐好好過日子。因為他知道，只有姐姐日子過得好了，母親才不會操心，而這是他最關心的事情。

　　他期盼著過年，因為過年放假時他就能回家了，本來自己還想把借調到報社的事告訴母親呢，卻不想短短幾個月就再次發生了變化，現在，自己進入機關了，成為了一名機關幹部。盡管，還是借用，盡管，還是沒有工資開。但與自己的夢想相比，與美好的未來相比，這些都不重要。

　　夢想，是美好的;未來，也是可期盼的。但現實是，他時常凍得渾身發抖。在辦公室還好些，暖氣很熱，但要是和吳科長出去采訪或參加哪個單位的活動就遭罪了，凍得紅通通的手連筆都握不住，因此，大多數時候他是靠腦袋記的，回到辦公室再把腦袋裡記下的東西迅速整理出來。

　　一次可以，兩次也沒什麽，但久而久之，吳霞就發現了問題，在一個沒什麽事的下午，他狠狠地批評了楊夢文，說他乾工作要認真，好記性不如爛筆頭，要多聽多記，光用腦瓜子可不行。

　　楊夢文沒有辯解一句話，誠懇地接受了批評，但心裡有些委屈。第二天再上班時，他發現桌上有一副棉手套，是那種五個手指頭都各有位置的手套。他眼窩一熱，看那隻擦桌子的手都有些模糊了，以至於險些把一杯剩茶給打翻。他最受不了別人對自己好了，他是那種愈挫愈勇的人，與其給陽光，還不如給風雨。沒事時自己一個人躺在宿舍床上他也常想，自己是不是有自虐傾向，或者是受虐狂?他只知道，有風雨才會更加堅強。

　　吳科長上班了，還沒等楊夢文說感謝的話呢，她就笑著說:“小楊啊，那天是姐不對，姐錯怪你了啊，別往心裡去！對了，我聽說你周日沒地方吃飯，以後周日就上姐家去吧，不遠！”

　　“科長，我……”

　　“以後沒有別人時就別叫科長科長的了，叫姐，吳姐！”

　　“嗯！知道了科長……”

　　“還叫?”

　　“嘻嘻……吳姐！”

　　“這就對了！你準備一下，一會兒和姐下鄉！”

　　“唉！”

　　楊夢文忍著淚水，麻利地準備著下鄉采訪用的筆和本，又拿起那副棉手套試著戴上一隻，覺得暖和極了，他不由得看了一眼吳霞，想想自己身上穿的這件姐姐給織的毛衣，覺得她越來越像自己的親姐了。

　　吳霞和楊夢文要去的這個鄉叫新平鄉，鄉黨高官叫賈志偉。新平鄉位於伊陽縣東南，由於處於半山區，沒有多少地，即使有地也打不了多少糧，為了發展經濟，這個賈志偉一上任就號召農民發展養殖業，經過幾年的發展，這個鄉一躍擠身於全縣經濟發展的前五名行列，而改變這個鄉落後面貌的，

是牛。　　楊夢文一聽說是去新平鄉就忍不住想笑，他是想起了在報社時發生的一件事。

　　他和吳霞上了新平鄉派來的車，吳霞就問他為什麽聽說去新平鄉就笑。楊夢文想了半天，覺得和吳姐說那件事有些不合適，他就一個岔打過去了。其實，他笑的原因是緣於自己的一篇報道。那次，報社讓他去新平鄉采寫他們養牛的新聞，他回來後寫了一篇通訊，起標題時犯了難，原因是那段時間縣報搞了個連續報道，都是各鄉發展經濟的高招，而編輯部主任張常山把每篇報道都貫上了一致的標題，就是那種把鄉領導名字放在前面，後面是這個鄉做法的標題。這樣的標題看上去十分醒目，讓人一看就能明白這篇報道寫的是哪裡、寫的是什麽事。為此，楊夢文就把自己這篇通訊也起了這樣句式的標題——賈志偉:盯住“牛”字作文章。後來，被張常山給改了一個字，把“盯”字改成了“咬”字，說這樣生動一些。本來，這個標題也無可厚非，可誰知報紙一印出來，大家沒事翻看時就鬧出了笑話。笑話是張常山起的頭，他當時叨著煙，捧著報紙看了半天笑著說:“夢文這個標題起的好啊，咬住牛子作文章……哈哈哈，這賈志偉咬住牛子……”

　　而當時楊夢文就奇怪了，明明是他給改的標題，卻為什麽沒說呢?他又一想，張常山沒有別的目的，是想向別人證明，楊夢文的稿子基本上不用改。

　　當時，聽張常山這麽一說，幾個男的都湊過來看，並細細地體會著張常山話裡話外的意思，一瞬間，大家都明白了，原來他說的是另外一個意思，是那種女士聽了會臉紅的意思。從那以後，這幾乎成了大家沒事時常說起的笑話。可這樣的笑話僅局限於報紙內部，楊夢文又怎麽敢和吳姐說呢?況且，她還是女同志，那就更不能說了。

　　一路顛簸後，新平鄉的司機把車直接開進鄉政府大院。隔著車窗，楊夢文看見，以賈志偉為首的鄉領導們都站在院裡，見車停了，賈志偉緊跑幾步來到車前，畢恭畢敬地把車門打開，滿面笑容地把吳霞迎下車。看樣子和吳霞很熟，又似有些膽怯。

　　一下車，吳霞就拉過楊夢文打算向賈志偉介紹，可他笑嘻嘻地說認識。吳霞瞪著他說:“我知道你們認識，可你認識小楊時他是報社的記者，現在是宣傳部新聞科幹部！”

　　賈志偉似乎很意外，上前過於熱情地和楊夢文握了握手。

　　到會議室落座後，聽賈志偉書記一說，楊夢文這才弄明白，原來這次吳姐帶著自己來還是采寫他們鄉發展經濟的事，聽賈志偉的意思是，打算讓幫著往省報、市報推薦推薦。這讓楊夢文頓時放松下來，因為上次來新平鄉采訪是自己來的，情況比較熟悉，這樣寫起來就省事多了。

　　賈志偉讓鄉政府勤雜員又是倒茶水又是招呼著吃水果，並不急於介紹他們鄉養牛的事，而是淨說些在楊夢文聽來感覺沒用的話，也無外乎是些陳年舊事，或者吳科長沒少幫鄉裡忙什麽的，臨了，他還說，快過年了，鄉裡準備了點年貨，就是些新打下來的大米，還有牛肉什麽的，說是讓下午回去時帶上。吳霞沒有說什麽拒絕的話，只是說，幫鄉裡宣傳是她的工作職責，不必太客氣。

　　楊夢文冷眼觀察著，覺得吳姐真了不起，鄉黨委和政府這麽多領導都陪著，還小心奕奕的樣子，甚至對他這個宣傳部的新兵也是禮敬有加，這讓他有些不自然，畢竟，自己是個沒見過世面的窮小子，這才進機關幾天哪?

　　賈志偉正式匯報了鄉裡發展經濟的情況後，就張羅著吃午飯。往會議室外走時，鄉黨委宣傳委員李海熱情地和楊夢文攀談著，笑著說讓以後多來他們新平鄉，有什麽事就說一聲。楊夢文點頭答應著， 因為此前來過，與這位宣傳委員還算熟悉。而對於各鄉鎮的宣傳委員來說，縣委宣傳部是他們的垂直主管單位，宣傳部來人就等同於娘家來人一樣。

　　在鄉食堂，吃飯的人並不多，倒是忙活的人不少。楊夢文看見，不時有人在一間屋子裡進進出出的，等眾人進了這間屋子，他才看見，桌上已經擺滿了菜，還有兩瓶酒。

　　落座後，吳霞看著桌子說:“老賈你弄這麽多菜幹什麽?你們平時吃啥我們吃啥就行！”

　　“那哪行?”賈志偉說了一句就回頭大聲嚷著，“那誰！把酒啟開呀！”

　　“我啟我啟！”宣傳委員李海笑著拿過一瓶酒。

　　“我看酒就不喝了吧?”吳霞說道。

　　賈志偉卻像沒聽見一樣，接過李海遞過來的酒瓶就把吳霞面前的杯子倒滿了，嘴裡還說呢:“難得來一趟，天又這麽冷……少喝一點！”

　　接著，他又要給楊夢文倒酒，楊夢文把手一伸用掌心蓋住杯口，說回去還得寫稿子呢。他還想堅持著硬要給倒酒時，吳霞說了一句:“小楊就別喝了！”他這才做罷。

　　第一次，楊夢文看見吳霞吳姐喝這麽多酒，在回來的車上，見吳姐難受，他很想去扶一下她或者做點什麽，但又不敢做什麽，只能就那樣看著她難受。又一個顛簸過後，吳霞頭一歪竟靠在了他的肩膀上，他嚇得動都不敢動一下，同時，心裡也稍稍平定下來，總算可以幫一幫吳姐了。

　　本來，楊夢文是想把吳姐送回家去的，但等車到縣委門口時他一問，吳霞卻說:“我……沒有家……”