黃馬可還記得第一次玩《魔獸爭霸2》的情景，那還是上世紀末的時候，暴雪還是一家冉冉升起的遊戲公司，當時他們的logo已經設計成那樣了，極大的“BlIZZARD”字樣佔滿屏幕，字體蒼茫渾厚，不像是人類寫的，倒有幾分像獸人寫的字母。

　　他把盜版遊戲光盤放進486多媒體電腦，遊戲開始，幾個農民砍樹，造房子，派小兵去探路。暴雪在當時設計了“戰爭迷霧”功能，你需要用小兵在路上不停地探路，然後迷霧逐漸褪去，出現森林、草地、道路、小橋、敵方陣營等等。

　　黃馬可出生在浦東一個叫蔣家宅的村莊，村莊分為東宅和西宅兩個村落，中間由一條小河隔開，東宅姓黃，西宅姓徐，沒有人姓蔣。他的生活就從東宅開始，世界對他來說，是一張不斷延伸的地圖，充滿著各種迷霧。

　　黃馬可的童年玩伴大多是東宅的小夥伴，他們一起游泳，爬樹，打麻將，下四國大戰，踢足球，扔磚頭，玩泥巴，跳房子，玩風箏，玩彈珠，玩乒乓球，在沒有建造好的校舍上面走。豐收的時候，他們在棉花垛裡面沸反盈天，或是在稻谷堆裡瘋狂追逐，春天的時候，他們在油菜地裡追逐。

　　秋天的時候，小夥伴摘下河邊的蘆葦削成一支蘆笛，吹落晚秋的霜花，笛聲委婉，寒徹小河。他們從古廟的屋頂拆下瓦片，往河裡飛擲，旋轉的瓦片在河面上跳躍，夥伴們比賽誰的瓦片飛翔得更遠。

　　對黃馬可來說，西宅的人們對他來說有點陌生，因為平時接觸得少。而且他們不姓黃，都姓徐。他有時候在想，徐姓的人看上去不太一樣，他們和我們是不一樣的人嗎?

　　讀了小學，他有了一個同學叫徐曉偉是來自西宅的，成為他最好的朋友，西宅還來了一個徐姓的朋友和他們打麻將，暑假裡天天玩，大家也相熟了。

　　快小學畢業的時候，黃馬可在小學的橋邊，和西宅的一個姓徐的女生聊了很久，她樣子粉撲撲，胖乎乎，開朗隨和。

　　黃馬可還在思索西宅有啥不一樣的時候，他進了初中，到了高橋的鎮上，班級裡很多都是高南鄉的同學，又輪到他思考高南鄉的人和黃馬可所在的高東鄉有什麽不一樣了。

　　在他真實生活的地圖上，高南鄉的迷霧漸漸散開，高橋鎮的迷霧也散開，變得清晰。

　　時間滾滾向前，他高中又來到了浦東的洋涇鎮，這裡原先還屬於上海市黃浦區，於是乎，黃浦區的迷霧又開始褪去。

　　大學是在楊浦區，他接觸了更多浦西人和浦西的城市、道路、商店，這邊的迷霧又散開。

　　4年的時間一晃而過，他又來到了徐匯區上班，最後他走到了武康大樓附近住了下來。

　　後來，他把武康大樓作為一個圓心，他又向周遭不斷探索。徐匯區的面貌變得透明，徐匯區的人他接觸得越來越多，也開始熟悉起他們的脾氣性格。

　　在廣告公司的時候，他接觸了很多香港、台灣的同事。黃馬可的世界裡，香港和台灣的迷霧又開始散去。

　　黃馬可交往了香港的好友、台灣的女友之後，港台對他來說也不再陌生。

　　這些年，他有了英國的好朋友，英國友人卻溘然離世。在路上勾搭了法國的女孩子，這個女孩後來也失散了。

　　在去年，黃馬可認識了一個美國的老太太，他們無話不談，引為至交。老太邀請他去希臘海島度假。

　　至此，黃馬可的中國地圖已經完全透明，包括香港和台灣，和歐美友人的頻繁接觸，讓他覺得，東方西方其實也沒啥區別。

　　然而，蔣家宅已經拆除，在他心裡，西宅的迷霧還沒完全探索乾淨。

　　如今的黃馬可，好想去西宅走一走，把那邊的霧全部探開，看看徐姓的人們，他們和我有什麽不一樣。

　　那裡對我來說，就像永遠到達不了的迷霧森林。